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Yang Terbatas & yang Tak Terbatas

Pada dasarnya, temporalitas menjadi
struktur dasar untuk memahami keberadaan
manusia. Namun, pengalaman modernitas
menuntun kita untuk menjadi linier, atau
sekuensial, jika kita membayangkan tradisi
sinema modern secara umum. Pengalaman
yang bisa kita rasakan dari temporalitas
adalah bagaimana masa lalu selalu terbuka.
Sederhananya, perbincangan tentang masa
lalu di masa kini mengandaikan lapisan
yang tumbuh dalam berbagai perbincangan
sebagaimana pengertian akan sinema yang
senantiasa tumbuh, terbuka, dan mengubah
cara kita melihat realitas keseharian manusia.

Kelahiran sinema sendiri telah mengubah
pengertian waktu, di mana waktu filmis dalam
tradisi montase bisa membawa pengalaman
yang lebih intens daripada waktu nyata
dalam realitas manusia. Siapa kita dalam
realitas ini? Siapa kita dalam realitas film
yang kita tonton? Pertanyaan ini memberi
pengalaman lebih mengenai intensi tentang
ruang dan waktu, keserentakan terhadap
pengalaman spasial dan temporal, di antara
peristiwa yang berlangsung di tempat dan
waktu yang berbeda, dan ketakterhinggaan
yang tak dapat dilintasi.

Seperti semesta yang terus mereproduksi
dirinya sendiri, realitas terus-menerus
melampaui yang tak terbatas. Setiap karya
membawa detak jantungnya. Berbagai

film dalam festival tahun ini merekam
ruang-waktu secara alami, tetapi beberapa
lainnya juga mementaskan adegan

untuk mengarahkan realitas mereka,
menghidupkan kembali ingatan kolektif,
menyampaikan waktu biologis dan waktu
historisnya, serta membuka cara pandang
baru terhadap dunia yang kian bising dengan
keheningan panjang.

Pengantar

Di dunia yang berubah dengan cepat dan
kebenaran yang cair, dokumenter tetap
menjadi salah satu dari sedikit tempat kita
bisa berhenti sejenak. la menjadi tempat
untuk merasakan secara mendalam dan
melihat kisah-kisah kekuatan dengan
berbagai bentuk kekaryaan yang
menyatukan kita. la merekam hubungan
yang terus berkembang antara kamera
dan kehidupan yang memiliki struktur
ruang-waktunya sendiri.

Melewati lebih dari 2 dasawarsa adalah hal
yang tidak pernah dibayangkan Festival
Film Dokumenter. Ini bukan angka yang luar
biasa. Namun, setiap perjalanan layaknya
lorong panjang atas ruang-waktu, seperti
yang dinyanyikan Bob Dylan di “Maggie’s
Farm”, “I try my best, to be just like | am,

but everybody wants you to be just like
them” (Aku berusaha menjadi yang terbaik,
menijadi diriku sendiri, tapi semua orang
menginginkanmu untuk menjadi seperti
mereka, lit.). Semoga kegigihan kita semua
berumur panjang untuk melintasi kosmos ke
berbagai dunia yang lebih besar dari dunia
kita sendiri.

Alia Damaihati
Direktur Festival
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The Finite & the Infinite

Basically, temporality is the basic structure
for understanding human existence.
However, the experience of modernity leads
us to become linear or sequential when

we imagine modern cinema tradition in
general. The experience we can feel from
temporality is how the past is always open.
Simply put, conversations about the past in
the present imply layers that grow in various
conversations. Just as the understanding of
cinema that constantly growing and open, it
changes the way we see the everyday reality
of human beings.

The appearance of cinema itself has changed
the meaning of time, where cinematic time

in the montage tradition can bring a more
intense experience than real time in human
reality. Who are we in this reality? Who

are we in the reality of the films we watch?
These simple questions provide a deeper
experience and intention regarding space
and time, simultaneity in spatial and temporal
experiences, between events that take place
in different places and times, and an infinity
that cannot be traversed.

Like the universe that continuously
reproduces itself, reality constantly
transcends the infinite. Each work in this
year'’s festival carries its own heartbeat.
Various of them naturally record space-

time, but also stage scenes to direct their
reality, reviving collective memory, conveying
biological and historical time, and opening
up new perspectives on a world that is
increasingly noisy with long silences.

09

In a world of accelerating change and fluid
truths, documentary cinema remains one of
the few places where we pause a while to
feel deeply. It became the place to see stories
of strength in various forms of work that

unite us, recording the evolving relationship
between the camera and life, which has
possessed its space-time structure.

Passing more than 2 decades is something
that Festival Film Dokumenter never
imagined. It is not an extraordinary number,
but each journey is like a long passage of
space and time. As Bob Dylan sings on
“Maggie’s Farm”, “I try my best, to be just like
| am, but everybody wants you to be just like
them”. Long life our persistence to traverse
across the cosmos to worlds greater than
our own.

Alia Damaihati
Festival Director

Foreword
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Tehato

Tehato adalah seniman dan desainer grafis yang
berbasis di Yogyakarta, Indonesia. Dalam karyanya, ia
mengolah kisah rakyat, sejarah, mitos, serta isu sosial,
menjadi figur-figur dengan gaya visual dekoratif. la
pernah mengikuti Residensi Seniman Pasca Terampil
(2020) di Padepokan Seni Bagong Kussudiardja
(PSBK). Hingga kini, Tehato aktif terlibat dalam
berbagai pameran, antara lain Ancient Indonesian
Military Conquest di Erasmus Huis Jakarta (2019),
Excursion di Galeri Nasional (2019), Melipat Senjang
di PSBK (2020), dan Timelapse di Museum Benteng
Vredeburg (2023).

Tehato is an artist and graphic designer based in
Yogyakarta, Indonesia. His work transforms folk

tales, history, myths, and social issues into decorative
visual figures. He participated in Seniman Pasca
Terampil residency (2020) at Padepokan Seni Bagong
Kussudiardja (PSBK). Tehato has been actively
involved in various exhibitions, including Ancient
Indonesian Military Conquest at Erasmus Huis Jakarta
(2019), Excursion at the National Gallery (2019),
Melipat Senjang at PSBK (2020), and Timelapse at
Museum Benteng Vredeburg (2023).

Seniman Kolaborator 1



Ngono Ya Ngono, Ning Aja Ngono

Gagasan ini tercetus untuk menggambarkan
lanskap utopia dan distopia dalam
merespons hubungan manusia dengan
alam serta peran mitos yang tumpang tindih
dengan pandangan modern. Karakter-
karakter yang hadir dalam karya ini tidak
sekadar untuk menghibur, tetapi sebagai
medium penyampai pesan dan nilai

yang diwariskan turun-temurun. Mereka
merepresentasikan hubungan manusia
dengan alam serta sifat baik dan buruk
manusia, seperti keberanian, kekuatan,
kebijaksanaan, kelicikan, dan keserakahan.

Ngono Ya Ngono, Ning Aja Ngono (lit.
seperti itu tapi janganlah begitu) mengajak
kita menengok kembali ke tanah untuk
mengingat bahwa di balik setiap janji
kemajuan, selalu ada jejak yang tertinggal
di tanah. la menjadi refleksi tentang
bagaimana manusia membangun, merusak,
dan mungkin suatu hari, kembali menyatu
dengan apa yang dahulu dianggap sekadar
latar: bumi itu sendiri.

This artwork aims to depict utopian and
dystopian landscapes in response to the
relationship between humans and nature,
as well as the overlapping role of myths and
modern perspectives. The characters in this
work are not merely meant to entertain, but
serve as a medium to deliver the inherited
ideas and values. They represent the
relationship between humankind and its
natural surroundings, as well as the virtues
and vices inherent in human nature, such as
valor, strength, wisdom, deceit, and greed.

Ngono Ya Ngono, Ning Aja Ngono (lit. it is
so, but don’t be so) invites us to look back
to the land, remembering that behind every
pledge of growth, there are always traces
of progress left behind. It reflects on how
humans build, destroy, and perhaps one
day, return to what was once considered
merely a backdrop: the earth itself.

. Collaborating Artist



Arif Furgan

Seniman visual yang berdomisili di Yogyakarta,
Indonesia. Praktik seni Arif Furgan mengeksplorasi
persimpangan kompleks antara memori, sejarah, dan
identitas. Melalui berbagai medium; fotografi, praktik
arsip dan riset, serta instalasi, karyanya berfokus pada
narasi domestik yang intim dan mekanisme rapuh yang
digunakan untuk melestarikan dan mentransmisikan
memori. Pada 2021, ia menerima penghargaan Prince
Claus Seed Award untuk Unhistoried, sebuah proyek
seni dan riset yang mengeksplorasi arsip keluarga
Indonesia dari era Orde Baru.

Visual artist based in Yogyakarta, Indonesia. Arif
Furqan’s practice examines the complex intersections
of memory, history, and identity. Through various
mediums; photography, archiving practice and
research, and installation, his work centers on intimate
domestic narratives and the fragile mechanisms
through which memory is preserved and transmitted.
In 2021, he was awarded the Prince Claus Seed
Award for Unhistoried, an artistic and research project
exploring Indonesian family archives from the New
Order regime.
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Sementara Kering Menjelma Ingatan

Salah satu ingatan masa kecil saya yang
paling membekas adalah sebuah kalender
tahun 1990-an bergambar hamparan

bukit hijau dan bendungan di Wonogiri.

Di balik citra yang indah itu tersembunyi
kisah puluhan desa yang ditenggelamkan
dan ribuan orang yang direlokasi demi
pembangunan. Kini, di dasar bendungan,
makam dan sisa peradaban muncul saat air
surut—menjelma monumen sementara yang
kelak tenggelam bersama ingatan dan cerita
tentangnya.

Karya ini dialihkembangkan dari instalasi
audiovisual Yang Timbul dan Tenggelam
serta Ingatan yang Terukir pada Air (2025),
terinspirasi dari fenomena dan cerita di
sekitar Waduk Gajah Mungkur. Video
pendek ini mengangkat perihal mekanisme
mengingat yang seringkali bergantung
pada jarak, wujud, dan kebendaan—pada
sisa, benda, dan jejak yang tampak di
permukaan.

Ritus pasang surut air mengungkap sisa
peradaban yang tersembunyi di dasar
bendungan, namun juga mengikis dan
menenggelamkannya. Ingatan terperangkap
dalam kesementaraan: menunggu

hilang dalam genangan, atau lenyap
bersama rapuhnya wujud material yang
menopangnya.

One of my most vivid childhood memories

is @ 1990s calendar featuring images of
green hills and a dam in Wonogiri. Behind
this beautiful image lies the story of dozens
of submerged villages and the displacement
of thousands of people for the sake of
development. Today, at the bottom of the
dam, graves and remnants of civilization
emerge when the water recedes—becoming
temporary monuments that will eventually
sink back into the water along with the
memories and stories associated with them.

This work is adapted from the audiovisual
installation Yang Timbul dan Tenggelam
serta Ingatan yang Terukir pada Air (2025),
inspired by the phenomena and stories
surrounding Waduk Gajah Mungkur (Gajah
Mungkur Reservoir). This short video raises
the issue of the mechanism of memory,
which often relies on distance, form, and
materiality—on the remains, objects, and
traces that are visible on the surface.

The rites of ebb and flow reveal the remains
of a civilization hidden at the bottom of

the dam, but also erode and submerge

it. Memories are trapped in transience:
waiting to disappear in the stagnant water,
or vanishing along with the fragile materials
that uphold them.

' Collaborating Artist



Semua umur. Penonton berusia
di bawah 13 tahun diharapkan
mendapat pendampingan dari
orang tua/dewasa.

b
'

Untuk penonton berusia 13 tahun

13+ ke atas. Penonton berusia di
bawah 17 tahun wajib didampingi
orang tua/dewasa.

Untuk penonton berusia 17 tahun
17+ ke atas.

Untuk penonton berusia 21 tahun
21+ ke atas.

Film Rating

Parental Guidance Suggested.
Audiences below 13 years old must be
accompanied by adults/parents.

For audiences above 13 years old.
Audiences below 17 years old must be
accompanied by adults/parents.

For audiences above 17 years old.

For audiences above 21 years old.

Pemeringkatan Umur =



Langgeng Art Foundation LAF

Pascasarjana ISI Yogyakarta IS|

Kedai Kebun Forum KKF

Cemeti - Institute for Art & Society

IFI Yogyakarta IF]

Lokasi Penyelenggaraan

17 Festival Venue


https://maps.app.goo.gl/QrGW4Fsq4Chn8MYy6
https://maps.app.goo.gl/PjDKp9nsTCcMkimq9
https://maps.app.goo.gl/gRFrB9aitKvZPVWj6
https://maps.app.goo.gl/z9vzCi8mPo8Vp5zZ7
https://maps.app.goo.gl/Bwtvu4Xj7oYjbpax9
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Setiap film dalam seleksi program Kompetisi
FFD 2025 hadir bukan sebatas berkat
capaian teknis atau estetikanya, melainkan
kemampuan memantik pertanyaan. Film-film
ini melahirkan simpul dalam percakapan
yang lebih besar mengenai kecenderungan
arah dokumenter mutakhir bergerak. Bentuk
baru seperti apa yang tengah diuji coba

di persimpangan antara yang personal

dan yang politis? Urgensi etis macam apa
yang sedang dinegosiasikan ulang oleh
para pembuatnya saat berhadapan dengan
protagonis mereka?

Datang dari berbagai sudut kota dan wi-
layah yang mungkin bahkan tak pernah
kita dengar sebelumnya, dokumenter
pada Kompetisi tahun ini dengan lantang
mengutarakan spektrum urgensi yang
dihadapi masyarakat dunia. Dengan

cara yang berani, mereka menantang
konvensi dan mendefinisikan ulang mak-
na dokumenter itu sendiri. Atas hal ini,
Kompetisi FFD 2025 berusaha melampaui
fungsinya sebagai gelanggang menjadi bilik
dengar yang partisipatif.

Dari beragam karya yang masuk, proses
seleksi tahun ini menyaring karya

dengan gagasan yang paling relevan,
mendesak, dan beragam. Kami berupaya
menghadirkan karya yang kaya metode,
tekstur, serta perspektif sebagai cerminan
keberagaman praktik sinematik yang ada
di ekosistem dokumenter kini. Mulai dari
yang observasional hingga puitis, dari yang
berbasis riset hingga keintiman personal,
karya-karya dalam program ini dapat
menawarkan titik pijak untuk mengurai
simpul dalam percakapan yang semoga
tak pernah selesai.

Competition Program Coordinator
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Each film in the selection for FFD 2025
Competition program is recognized

not only for its technical or aesthetic
achievements, rather for its ability to ignite
questions. These films give birth to knots

in a larger conversation about the direction
contemporary documentaries are moving
in. What new forms are being tested at the
intersection of the personal and the political?
What ethical urgencies are the filmmakers
trying to renegotiate when dealing with their
protagonists?

Coming from different corners of cities and
regions we may never have heard of before,
this year’s Competition documentaries
loudly express the spectrum of urgencies
that the world is facing. In daring fashion,
they challenge conventions and redefine the
very meaning of documentary. In this regard,
FFD 2025 Competition strives to surpass

its function as a ring to be a participatory
listening booth.

From the diverse entries, this year’s
selection process sifted through works with
the most relevant, urgent, and diverse ideas.
We aim to present a range of documentaries
rich in method, texture, and perspective,
reflecting the diversity of cinematic practices
in today’s documentary ecosystem. From the
observational to the poetic, from research-
based to personal intimacy, the works in this
program offer a starting point for unraveling
the knots in conversations that will hopefully
never end.

Gerry Junus
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A Land With No Ceremony

Bichun Yang | 94 min | 2024 | China, Hong Kong | Color & BW 21+

Pada 2020, ketika peraturan pembatasan akibat During 2020 when the pandemic policy
pandemi mulai dilonggarkan, seorang violinis kembali loosened, a violinist went back to hometown
ke kampung halaman untuk bertemu orang tua to meet his parents and friends. A sudden

d Peristi K d iadi accident happened. Everything changed and
an teman-temannya. Peristiwa tak terduga terjadi. a ceremony is no longer a “ceremony’”.

Segalanya berubah, dan sebuah upacara tidak lagi This film presents the tension between
sekadar “upacara”. Film ini menggambarkan tensi nonfiction and fiction. It is a hope that a
antara nonfiksi dan fiksi. Sebuah harapan bahwa modern-day social atmosphere, which is
atmosfer sosial modern, yang jauh lebih mengerikan much more dreadful than the reality itself,

daripada kenyataan itu sendiri, dapat terpotret. can be captured.

Director
Bichun Yang

Yemeng Zheng
11/25 19.00 Producer & Cinematographer

DUYI Film Studio

Production

11/27 16.00

DUYI Film Studio
rickyyybc@gmail.com

International Feature-Length

Competition 2


https://ffd.or.id/film/a-land-with-no-ceremony/

BALANE 3

Ico Costa | 98 min | 2025 | France, Portugal | Color

Balane 3 adalah sebuah pemukiman di Inhambane,
sebuah kota di bagian selatan Mozambik. Pada
2019, saya merekam sedikit tentang kehidupan
penduduknya. Seperti orang-orang di seluruh dunia,
karakter dalam film ini bekerja sebagai nelayan,
tukang daging, atau pencuci mobil.

Mereka pergi ke sekolah, rumah sakit, salon, dan
pasar. Mereka minum alkohol dan menari di malam
hari, membicarakan politik, penyakit, persahabatan,

cinta, dan seks. Mereka banyak membicarakan seks.

Director
Ico Costa

Terratreme Filmes
Production

Balane 3 is a neighborhood in Inhambane,
a city in the south of Mozambique. In 2019,
I filmed a bit of the life of its inhabitants.
Like any people in the world, the characters
in this film work as fishermen, butchers,

or car washers.

They go to school, hospitals, hair salons,
and markets. They drink and dance at
night, they talk about politics, illnesses,
friendships, love, and sex. They talk a lot
about sex.

11/23 15.15

Artur dos Reis
arturdosreis@terratreme.pt

25

International Feature-Length

Competition


https://ffd.or.id/film/balane-3/

Devi

Subina Shrestha | 85 min | 2024 | Nepal, South Korea, United Kingdom | Color 17+

Pada 1997, Devi yang berusia 17 tahun ditangkap,
dituduh sebagai pemberontak, disiksa, dan diperkosa
saat ditahan. Perang saudara baru saja dimulai.
Pemimpin pemberontak mengumumkan Devi sebagai
“korban” pemerkosaan. Dengan stigma memalukan
ini, Devi berjuang melawan depresi, pengucilan sosial,
bergabung dengan garis depan pemberontakan, dan
berhasil menembus jenjang kepemimpinan, bahkan
menjadi anggota parlemen saat perang berakhir.

Dibuat dengan gaya verité yang imersif, film ini
mengikuti Devi saat ia mengumpulkan suara-suara
para penyintas. Saat Devi berhadapan dengan mantan
kuasa hukum dan konselornya, film ini menyelami
momen-momen yang sangat intim dan rapuh. Melalui
catatan hariannya, didukung oleh arsip dan gambar-
gambar yang memukau, Devi merekonstruksi sejarah
yang dihapus untuk menulis ulang takdirnya.

11/23 19.00

11/27

19.00

International Feature-Length
Competition

In 1997, seventeen-year-old Devi was arrested,
accused of being a rebel, tortured, and raped
in custody. A civil war had just begun. Rebel
leaders revealed her as a rape “victim

Tagged with this shameful taboo, Devi battled
depression, social ostracism, joined the rebel
frontlines, and rose through the ranks, even
serving as a member of the parliament when
the war ended.

Shot as an immersive verité, the film travels
with Devi, as she consolidates the voices of
survivors. As Devi confronts her former lawyer
and her counselor, the film dives into deeply
intimate and vulnerable moments. Through
her diary, supported by archives and sweeping
images, Devi reconstructs history erased to
rewrite her new destiny.

Director
Subina Shrestha

Rosie Garthwaite & Heejung Oh

Producer

Mediadante, Seesaw Pictures,
Film Crew Nepal
Production

AFF Distribution

affdistribution@gmail.com
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https://ffd.or.id/film/devi/

Huaquero

Juan Carlos Donoso Gémez | 78 min | 2024 | Ecuador, Peru, Romania | Color 13+

“Huaquero”, berasal dari istilah Quechua dan Aymara
“huaca”, berarti tempat atau benda suci. Film ini terinspirasi
dari pertemuan di pesisir Ekuador dan Peru dengan man-
tan huaqueros, orang-orang yang pernah terlibat dalam
penggalian dan penjualan ilegal artefak arkeologi pra-
Hispanik. Film ini meleburkan batas antara kenyataan dan
imajinasi, merekonstruksi fragmen kenangan melalui sebuah
mise-en-scene hibrida yang memadukan kehidupan sehari-
hari dengan rekonstruksi fiksi masa lalu.

Berlatar di antara hutan hijau subur Chocé dan gurun luas
Lembah Chicama, Huaquero (2024) menghadirkan nostalgia
sinema perjalanan awal abad ke-20 melalui gambar-gambar
16mm. Film ini berusaha merekonstruksi pengalaman

yang bergerak menjauhi perspektif kolonial, memasuki
ruang-ruang di mana konservasi ilmiah tidak ada atau telah
memberlakukan tanda-tanda eksklusif yang bertentangan
dengan kebutuhan lokal. Melalui kenangan-kenangan
terfragmentasi para huaqueros, film ini berfungsi sebagai
portal menuju luka-luka kolonial yang mendalam yang masih
bertahan di wilayah-wilayah tersebut.

Director
Juan Carlos
Donoso Gémez

Silencio Films
Production

Elizabeth Aquino

elizabethaquino89@gmail.com
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“Huaquero”, derived from the Quechua and
Aymara word "“huaca”, means sacred place

or object. It is a film inspired by encounters

on the coasts of Ecuador and Peru with ex-
huaqueros, people who were once involved in
the illicit excavation and sale of pre-Hispanic
archaeological artefacts. It blurs the boundaries
between reality and imagination, reconstructing
their fragmented memories through a hybrid
mise-en-scene that interweaves everyday life
with fictional recreations of the past.

Set between the lush green Chocé and the vast
desert of the Chicama Valley, Huaquero (2024)
evokes the nostalgia of early 20th century travel
cinema with its 16mm images. It attempts to
recreate experiences that move away from a
colonial perspective, entering spaces where
scientific conservation is absent or has imposed
exclusionary marks on local needs. Through the
fragmented memories of the huaqueros, the film
serves as a portal to the deep colonial wounds
that still persist in these territories.

International Feature-Length

Competition
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Shards of Light

Ynamku Csitna, Splitter aus Licht

Mila Teshaieva, Marcus Lenz | 93 min | 2025 | Denmark, Germany, Ukraine | Color 13+

Setelah selamat dari kekejaman okupasi Rusia di
Bucha, Ukraina, warga setempat berusaha membangun
kembali kotanya. Pasangan yang baru menikah,

pelajar perempuan, pejabat kota, dan ibu rumah
tangga bertahan dari luka perang, tetapi mereka terus
mempertahankan harapan dan solidaritas. Bagaimana
cara bangkit dari trauma yang semakin mendalam,
terutama saat perang masih berkobar di negara
mereka?

Seiring berjalannya waktu dan harapan untuk hidup
damai memudar, mereka harus menghadapi tekanan
yang memuncak di dalam komunitas mereka. Dibuat
selama tiga tahun, film ini mengikuti lima tokoh utama
yang menavigasi kompleksitas konflik batin, trauma,
dan hasrat mencari keadilan, sambil mengajukan
pertanyaan tentang masa depan masyarakat yang
berada di tengah peperangan.

11/23 15.15 KKF

International Feature-Length
Competition

After surviving the horrors of the Russian
occupation of Bucha, Ukraine, residents are
rebuilding their city from the rubble. A newly
married couple, a schoolgirl, a city official, and a
housewife have endured the painful experiences
of war, yet they manage to hold onto hope and
solidarity. But, how do you rebuild in the wake of
growing trauma, especially with war still raging
in your country?

As time goes on and hopes for a peaceful life
fade, they must grapple with mounting tensions
within their communities. Shot over a three-year
period, the film follows closely five protagonists
navigating the complex terrain of inner conflicts,
trauma, and a longing for justice, posing
questions about the future of a society at war.

Director
Mila Teshaieva, Marcus Lenz

Marcus Lenz
Producer

wildfilms
Production

Marcus Lenz
marcus@wildfilms.dez
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Taman-Taman

Park

Yo Hen So | 101 min | 2024 | Taiwan | Color PG
Dua penyair Indonesia berjanji untuk bertemu pada malam Two Indonesian poets arrange to meet in the
hari di taman Tainan, di mana keduanya mentransformasi night at Tainan Park, where they transform their

daytime experiences in the park and encounters
with fellow Indonesians into poetry. The sights,
sounds, and emotions they gather become the
basis for their poetic compositions, evolving into
plans that unfold through night-time chanting,
imagination, and action. Collecting during the

pengalaman siang hari mereka di taman dan pertemuan
dengan sesama orang Indonesia menjadi puisi. Peman-
dangan, suara, dan emosi yang mereka himpun menjadi
dasar komposisi puisi mereka, yang berkembang menjadi
rencana yang terbentang dalam lantunan, imajinasi, dan

tindakan. Menghimpun pengalaman di siang hari dan day and releasing their creations at night, their
melahirkan karya mereka pada malam hari, perjalanan journey resembles an ancient visual fable.
mereka menyerupai dongeng visual kuno. Namun, kita tidak However, we never get to witness the various
pernah menyaksikan ragam aktivitas mereka di siang hari; aspects of their daytime activities; instead,
sebaliknya, kita hanya dapat melihat rupa-rupa gambar yang we can only see the diverse images projected
terpancar melalui kalimat yang dituturkan pada malam hari. through the words spoken during the night.
Saat cahaya siang ditangguhkan, malam yang tak berujung As daylight is postponed, the endless night

holds countless untold stories. Bound by it, the
storytellers themselves become an integral part
of the stories they narrate.

menyimpan ribuan kisah yang belum terungkap. Terikat oleh
hal tersebut, para pencerita menjadi bagian tak terpisahkan
dari kisah yang mereka tuturkan.

Director
Yo Hen So

Hsiu Hui Laio
Producer

Your Bros. Filmmaking Group CO.,
Taiwan Public Television Service
Production

Your Bros. Filmmaking Group 11/28 13.00
wu06wu06012589@gmail.com
hsiuhsiuway@gmail.com

International Feature-Length

2 Competition
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The Tree of Authenticity

L'Arbre de L'Authenticité

Sammy Baloji | 89 min | 2025 | Belgium, Congo | Color

Tersembunyi di hutan hujan terbesar di Afrika terdapat
salah satu dari banyak makam usaha Barat untuk
mengendalikan bangsa dan alam—salah satu pusat
penelitian pertanian tropis terbesar di dunia. Terletak

di tepi Sungai Kongo, Stasiun Penelitian Yangambi
INERA sempat menjadi pusat penelitian ilmiah yang
berkembang pesat pada masa jayanya. Hari ini, tempat
tersebut menjadi perpaduan antara hutan belantara dan
puing-puing, di mana pertanyaan tentang pengetahuan,
kekuasaan atasnya, dan akses terhadapnya masih
terus bergema. Film ini mengisahkan stigma kerusakan
ekologi yang dimulai pada masa kolonialisasi melalui
suara dua ilmuwan ikonik yang bekerja di Yangambi
antara tahun 1910 dan 1950: Paul Panda Farnana

dan Abiron Beirnaert. Kisah mereka mewakili

warisan modernitas kolonial dan melacak asal-usul
ketidakadilan lingkungan saat ini.

11/22 13.00

11/26 13.00 ISI

International Feature-Length
Competition

13+

Nestled in Africa’s largest rainforest lies one of
the many graves of the West's efforts to control
nations and nature—one of the world's largest
tropical agricultural research centers. Located
on the banks of the Congo River, the Yangambi
INERA Research Station was a booming
scientific center in its heyday. Today, it is an
amalgam of jungle and ruin, where questions

of knowledge, power over it, and access to it
linger. This film recounts the stigma of ecological
destruction that began at the time of colonisation
through the voices of two emblematic scientists
who worked at Yangambi between 1910 and
1950: Paul Panda Farnana and Abiron Beirnaert.
Their stories embody the legacies of colonial
modernity and trace the origins of today’s
environmental injustice.

Director
Sammy Baloji

Rosa Spaliviero
Producer

Twenty Nine Studio & Production
Production

Twenty Nine Studio & Production

marek@twentyninestudio.net

30


https://ffd.or.id/film/the-tree-of-authenticity/

Underground

Kaori Oda | 83 min | 2024 | Japan | Color 17+
“Bayangan” mulai menyaksikan fragmen-fragmen The “shadow” begins to see fragmented
kenangan yang melampaui batas waktu dan ruang. memories that transcend time and place

la menempatkan dirinya di bawah tanah, menyentuh It places itself in an underground, touches

things left behind, listens carefully to the
memories of people that existed in the
passage of time and traces what once

benda-benda yang ditinggalkan, mendengarkan dengan
saksama kenangan orang-orang yang pernah ada
dal.am. \qrong Waktu’ dan melacak apa yang pernah happened there. Guided by images she
terjadi d_' Sana. Dipandu oleh gambar-gambar yang came across in a theater, she heads for a
ia temui di bioskop, ia menuju ke sebuah kota yang town sunk at the bottom of a dammed lake
tenggelam di dasar danau yang tergenang.

Director
Kaori Oda
11/22
trixta co., Itd.
Production
Parallax Films 11/26 19.00 1SI

festival@parallaxchina.com

International Feature-Length

3 Competition
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Until the Orchid Blooms

Veasna Phka Prey
Polen Ly | 103 min | 2024 | Cambodia | Color

Neang adalah seorang ibu tunggal suku Bunon
yang tinggal di bagian timur laut Kamboja. Desa,
rumah, dan hutan tempat tinggalnya terendam banjir
akibat bendungan hidroelektrik di dekat Sungai
Mekong. Setelah berhasil menyelamatkan diri dari
banjir di daratan utama, para pengusaha bekerja
sama dengan pemerintah untuk mendesak keluarga
dan komunitasnya meninggalkan tanah leluhur
mereka. Neang berjuang bersama komunitasnya
untuk melestarikan tanah leluhur yang tersisa

dan mempertahankan keutuhan komunitas serta
keluarganya, meskipun impian akan kehidupan
tradisional terus menjauh dari anak-anaknya.

11/24 13.00

International Feature-Length
Competition

13+

Neang is an indigenous Bunon single mother

of four living in northeastern Cambodia. Her
village, home, and forest have been flooded by
a hydroelectric dam near the Mekong river. After
escaping the flood on the mainland, industrialists
collude with the government to pressure her
family and community to leave their ancestral
land. Neang fights with her community to
preserve their remaining ancestral landscape
and the unity of her community and family,

even as her children’s dreams veer further from
traditional ways of life.

Director

Polen Ly

Lucas Sénécaut
Producer

L’Oeil Vif Productions,

Anupheap Production, Avant la nuit
Production

L'Oeil Vif productions

contact@oeilvif.fr
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We Are Inside

Nahou Fil Dakhel

; 13+
Farah Kassem | 180 min | 2024 | Denmark, Lebanon, Qatar | Color
Setelah lebih dari satu dekade, Farah kembali ke After more than a decade, Farah returns to
kampung halamannya di Tripoli, Lebanon, untuk her hometown Tripoli in Lebanon to live with

. . her widowed aging father, Mustapha. It's her
tinggal bersama ayahnya yang renta dan tinggal last chance to be part of her father’s world

Sendiri, Mustapha. Ba@_l‘ F_araht ini adé_‘lah kesempalan though it must be through the only language he
terakhirnya untuk menjadi bagian dari dunia ayahnya, understands: poetry.

meskipun hal itu harus dilakukannya melalui satu-

satunya bahasa yang dipahami ayahnya: puisi.

Director
Farah Kassem

Cynthia Choucair

Producer

Road2Films

Production

Cynthia Choucair 11/26 19.00

cynthia@road2films.com

International Feature-Length

» Competition
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Farah Wardani

Krishna Sen

Ondrej
Kamenicky

u

Farah Wardani adalah kurator seni independen, konsultan, dan
produser program budaya, yang aktif sejak 2022. la merupakan
anggota Dewan Pengurus Indonesian Visual Art Archive (IVAA)
dan menjabat sebagai anggota Komite Ahli Museum SAKA,
Bali. la juga tergabung dalam Komite Akuisisi National Gallery
Singapore (2024-2027), kurator Program +E Ellipse Art Project
di Biennale de Lyon (2024-2026), ketua program Museum
Forward EUNIC Indonesia (2024-2025), dan kurator utama
ARTJOG (2026-2028)

Farah Wardani is an independent art curator, consultant, and producer

of cultural programs that has been active since 2002. Farah is a board
member of the Indonesian Visual Art Archive Foundation. Among her

current engagements, she is currently serving as Expert Committee of

SAKA Museum, Bali, member of Acquisition Committee of National Gallery
Singapore (2024-2027), curator of Ellipse Art Projects +E Program for
Biennale de Lyon (2024-2026), Program Chair of Museum Forward by EUNIC
Indonesia (2024-2025), and lead curator of ARTJOG (2026-2028).

Krishna Sen FAHA adalah seorang profesor asal Australia
dan pakar internasional dalam kajian media serta Indonesia
kontemporer. la menjabat sebagai Ketua Perth Centre of
PEN International, Professor Emerita di University of Western
Australia, dan anggota Senat Murdoch University. Lahir di
India dan menetap di Australia, ia mendedikasikan sebagian
besar karier akademisnya untuk meneliti dan menulis tentang
hubungan antara media dan politik di Indonesia. Fokus
akademisnya terhadap isu sensor media, yang berkembang
melalui penelitiannya tentang Indonesia pada masa
pemerintahan Soeharto, kini memperkuat perannya di PEN
International, khususnya dalam mendukung para penulis yang
dipenjara di seluruh dunia.

Krishna Sen FAHA is an Australian professor and internationally recognized
scholar in contemporary Indonesian and media studies. Her first book was a
comprehensive account of Indonesian film history. She is Chair of the Perth
Centre of PEN International, Emerita at the University of Western Australia,
and a member of the Murdoch University Senate. Indian by birth and
Australian by circumstance, she has dedicated much of her academic career
to researching and writing about the connections between media and politics
in Indonesia. Her long-standing interest in media censorship, developed
through her work on Indonesia under Soeharto, now informs her role with
PEN International, particularly in supporting imprisoned writers worldwide.

Ondrej Kamenicky adalah Direktur One World International
Human Rights Film Festival. Festival ini diselenggarakan di Praha
dan 56 kota dan daerah lain di Republik Ceko, menayangkan

film dokumenter dan fiksi tentang hak asasi manusia, isu sosial,
politik, lingkungan, dan media. Kegiatan festival meliputi sesi
tanya jawab, debat panel, acara realitas virtual, proyek dampak
sosial, pemutaran film untuk sekolah, dan East Doc Platform untuk
industri film. One World mendistribusikan film, membantu festival
baru, dan menyelenggarakan beberapa acara lanjutan festival di
seluruh dunia.

Ondrej Kamenicky is the director of One World International Human Rights
Film Festival. The festival is held in Prague and 56 other cities and towns in
the Czech Republic, showcases documentaries and fiction films on human
rights, social, political, environmental, and media issues. It includes Q&As,
panel debates, virtual reality events, social impact projects, screenings for
schools, and East Doc Platform for film industry. One World distributes films,
assists to new festivals, and organizes several festival echoes around

the world.
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Patrick F.
Campos

Swann Dubus

Varadila Nurdin
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Patrick F. Campos adalah seorang akademisi film, kurator-
programmer, dan profesor di University of the Philippines Film
Institute. Dia adalah penulis buku The End of National Cinema
and Scenes Reclaimed, editor utama jurnal Pelikula: A Journal
of Philippine Cinema and Moving Image, dan programmer
Tingin Film Festival di Manila. Program-program yang dia kurasi
termasuk Inland Island (Asian Film Archive), Worlds We Are
(Museum of Contemporary Art and Design), dan / Did It My Way
(ArtsEquator).

Patrick F. Campos is a film scholar, curator-programmer, and professor at
the University of the Philippines Film Institute. He is the author of The End of
National Cinema and Scenes Reclaimed, chief editor of Pelikula: A Journal
of Philippine Cinema and Moving Image, and the programmer of Tingin Film
Festival in Manila. His recent curated programs include Inland Island (Asian
Film Archive), Worlds We Are (Museum of Contemporary Art and Design),
and | Did It My Way (ArtsEquator).

Swann Dubus adalah sutradara dan produser dokumenter asal
Prancis yang berbasis di Vietham dengan pengalaman lebih dari
20 tahun di Eropa, Afrika, dan Asia. Setelah menyelesaikan gelar
Master of Literature, Swann meraih gelar PhD tentang keintiman
dalam sinema di Paris Sorbonne-Nouvelle University pada 2006.
Setahun kemudian, ia pindah ke Hanoi untuk bergabung dengan
Varan Vietnam, sebuah rumah produksi yang didirikan dengan
fokus utama mengembangkan dan membidani proyek-proyek
dokumenter kreatif di Vietnam.

Swann Dubus is a French, Vietnam based, documentary director-producer
with over 20 years experience across Europe, Africa, and Asia. After a
Master of Literature, Swann completed a PhD about intimacy in cinema at
Paris Sorbonne-Nouvelle University in 2006. A year later, he moved to Hanoi
to join the Varan Vietnam team, a production company founded with the sole
purpose of developing and spearheading creative doc 'y projects

in Vietnam.

Varadila Nurdin adalah kurator, programmer film, dan spesialis
pengembangan proyek dokumenter. Dia pernah menjabat sebagai
direktur program Docs by the Sea, bekerja sama dengan

In-Docs, Jakarta International Film Festival, Minikino, dan Erasmus
Huis. Varadila telah menjadi anggota komite seleksi, pembicara
panel, moderator, pelatih presentasi, dan juri untuk festival film
internasional dan regional, termasuk Sheffield DocFest, Open City
Documentary Festival, Nordisk Panorama Forum, Festival Film
Dokumenter, dan Luang Prabang Film Festival.

Varadila Nurdin is a curator, film prog , and ialist in doc y
project development. She is an ex-program director for Docs by the Sea,
worked with In-Docs, Jakarta International Film Festival, Minikino, and
Erasmus Huis. She has served as a member of the selection committee,
panel speaker, moderator, pitch trainer, and juror for international and regional
film festivals including Sheffield DocFest, Open City Documentary Festival,
Nordisk Panorama Forum, Festival Film Dokumenter, and Luang Prabang
Film Festival.

Selection
Committee



Kompetisi
Panjang
Indonesia




Festival Film Dokumenter 2025

Indonesia
Feature-Length
Competition



A DISTORTED INDIVIDUAL.

Adythia Utama | 93 min | 2025 | DKI Jakarta | Color & BW

Individual Distortion, seorang musisi underground
yang kurang dikenal di dunia musik selama belasan
tahun, memulai perjalanan untuk mewujudkan impian
terbesarnya, yaitu mendapatkan penghargaan musik
paling bergengsi di negaranya.

11/22 19.00

11/25 19.00

Indonesia Feature-Length
Competition

Individual Distortion, a lesser-known
underground musician who has struggled with
limited recognition in the music scene for over

a decade, embarks on an ambitious journey to
achieve the ultimate dream of securing the most
prestigious music award in his country.

Director

Adythia Utama

NORTHERN KEMANG PICTURES

Production

Adythia Utama

adythiautama@protonmail.ch
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Bachtiar

13+

Hafiz Rancajale | 128 min | 2025 | DKI Jakarta | Color & BW

Sekelompok anak muda bersama keluarga Bachtiar
Siagian melakukan penelusuran sejarah sinema Kiri

di Indonesia melalui arsip keluarga, rekaman audio
yang masih tersimpan, pertemuan dengan berbagai
tokoh, dan penelusuran film-film yang dianggap bagian
dari Gerakan Kiri. Film ini melintasi waktu menelusuri
peristiwa politik dan pertarungan wacana budaya,

dan Bachtiar Siagian merupakan salah satu tokoh
utamanya. Temuan sejarah dari arsip dan wawancara
tersebut dimaknai ulang dalam perspektif sinema, yang
menempatkan berbagai peristiwa tersebut sebagai
rangkaian pengalaman artistik yang pahit sekaligus
optimisme tentang penulisan sejarah Indonesia

dari ragam perspektif yang belum pernah terbahas
sebelumnya.

Director
Hafiz Rancajale

A group of young filmmakers and the family
members of Bachtiar Siagian conduct a
search for the history of Left-wing cinema

in Indonesia. From family archives, audio
recordings that are still stored, meetings with
various figures and searches for films that
are considered part of the Left Movement
This film crosses time tracing political events
and cultural discourse battles, in which
Bachtiar was one of the main figures. The
historical findings from the archives and
interviews are reinterpreted in a cinematic
perspective, which places the various events
as a series of bitter artistic experiences

as well as an optimism about Indonesian
history from a cinematic perspective.

Yuki Aditya

Producer

Forum Lenteng 11/23
Production

yukiaditya.yuki@gmail.com
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Koesroyo:

The Last Man Standing

Linda Ochy | 61 min | 2024 | DKI Jakarta | Color

Koesroyo: The Last Man Standing (2024) adalah
dokumenter tentang kehidupan dan perjalanan musik
Koesroyo Koeswoyo atau lebih dikenal sebagai Yok
Koeswoyo. Dokumenter ini menceritakan kisah hidup
Yok sebagai keturunan bangsawan dari Tuban yang
dilarang oleh ayahnya untuk bermain musik. Namun,
ia justru membentuk sebuah band bersama saudara-
saudaranya hingga menjadi salah satu band ikonik
Indonesia yang dikenal dengan nama Koes Plus,
sebuah band yang pernah menjadi petugas intelijen
negara di era Orde Lama dan Orde Baru.

11/22 19.00

11/25 15.30

Indonesia Feature-Length
Competition

G

Koesroyo: The Last Man Standing (2024) is a
documentary about the life and musical journey
of Koesroyo Koeswoyo or better known as Yok
Koeswoyo. It tells the story of Yok’s life as a
child of aristocratic descent from Tuban who was
actually forbidden by his father to play music.
Instead, he formed a band with his brothers
until they became one of the iconic Indonesian
bands called Koes Plus, which was once a
state intelligence officer in the Old and New
Order regime.

Director
Linda Ochy
Super 8mm
Production
Linda Ochy

jurnalind@gmail.com
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Our Rangsot

Rangsot Ita

Dhuha Ramadhani | 90 min | 2025 | West Nusa Tenggara | Color

Berlatar di Rangsot, film ini mengurai cara ingatan,
permainan, dan penuturan cerita bertahan melalui

suara, gerak, dan kebersamaan. Lagu-lagu yang

dahulu dinyanyikan untuk menidurkan anak, kisah-kisah
yang dibisikkan orang tua, serta permainan dengan
kayu, batu, dan capung muncul kembali saat para
orang tua mengenangnya—kadang dengan tawa,
kadang dengan duka. Film ini merefleksikan peran
kamera sebagai aparatus memediasi proses pewarisan
ini. Di antara sejarah lisan dan pembingkaian kamera,
film ini menelaah proses ingatan dibentuk, dihadirkan
ulang, dan barangkali diubah melalui proses produksi

serta konsumsi citra teknis.

Director & Producer
Dhuha Ramadhani

Nisa Ramadani & Muhammad Gozali
Producer

Dhuha Ramadhani
dhuharamadhani@gmail.com
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Set in Rangsot, this film unravels how
memory, play, and storytelling endure
through voice, gesture, and communal
presence. Songs once sung to lull children,
tales whispered by parents, and games
played with sticks, stones, or dragonflies
re-emerge as elders recount them—
sometimes laughing, sometimes grieving.
The film reflects on how the apparatus
mediates these transmissions. Between
oral history and the camera’s framing, it
explores how memory is shaped, reenacted,
and perhaps even transformed through the
production and consumption of

technical images.

11/26 13.00

Indonesia Feature-Length

Competition
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Dave Lumenta

Nia Dinata

Taichi Ishikawa

U

Dave Lumenta (1971) adalah antropolog di Universitas
Indonesia. Minat akademik utamanya mencakup mobilitas
transnasional, etnografi wilayah perbatasan, serta praktik seni.
Aktivitas lainnya berfokus pada musik dan penulisan musik
latar film, dengan dua nominasi Piala Citra untuk film Seperti
Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas (Edwin, 2022) dan satu
nominasi untuk Kabut Berduri (Edwin, 2024) . Terdapat dua
film dokumenter pendek yang dihasilkan dari penelitiannya,
Borderless Borneo (2003, bersama Rhino Ariefiansyah) dan
Performing Out of Limbo (2018, bersama Rhino Ariefiansyah &
Betharia Nurhadist).

Dave Lumenta (1971) is an anthropologist at Universitas Indonesia. His main
academic interest covers transnational mobility, borderland ethnography as
well as Art practices. His other activities are focused on music and film music
scoring with two Citra Award nominations for Seperti Dendam Rindu Harus
Dibayar Tuntas (Edwin, 2022) and one for Kabut Berduri (Edwin, 2024). Two
short documentaries were made from his research Borderless Borneo (2003,
with Rhino Ariefiansyah) and Performing Out of Limbo (2018 with Rhino
Ariefiansyah & Betharia Nurhadist).

Nia Dinata, lahir di Jakarta pada 1970, menempuh pendidikan
film di Amerika Serikat sebelum bergabung dengan para
pembuat film Indonesia pasca-reformasi 1998. Film debutnya,
Ca-bau-kan (2001) yang disusul dengan Arisan! (2003),
mengangkat tema-tema sosial yang berani. Berbagi Suami
(2006) mengukuhkan posisinya sebagai sutradara perempuan
terkemuka, meraih penghargaan di Tribeca dan Hawaii.
Sebagai penerima beasiswa Eisenhower 2008 dan Young
Global Leader 2009, ia terus berkontribusi dengan mengadakan
lokakarya Project Change! dari Kalyana Shira Foundation yang
memberikan pelatihan bagi sutradara-sutradara pemula.

Nia Dinata, born in Jakarta in 1970, studied Film in the U.S. before joining
Indonesia’s post-1998 reform filmmakers. Her debut film, The Courtesan
(2001) and the follow-up The Gathering (2003), tackled bold social themes.
Love for Share (2006) confirmed her as a leading woman director, earning
honors at Tribeca and Hawaii. A 2008 Eisenhower Fellow and 2009

Young Global Leader, she continues to inspire through the Kalyana Shira
Foundation’s Project Change! workshops empowering new filmmakers.

Sementara berkarya sebagai sutradara film fiksi, Taichi
Ishikawa telah berpartisipasi aktif dalam Yamagata International
Documentary Film Festival sejak 2019. la menjabat sebagai
Associate Coordinator untuk program New Asian Currents pada
edisi 2025 festival tersebut.

While working mainly on fiction films as a filmmaker, Taichi Ishikawa has
been participating in Yamagata International Documentary Film Festival as a
staff member since 2019. He worked as Associate Coordinator for New Asian
Currents at the 2025 edition of the festival.
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Agus Mediarta

Eric Sasono

Lee Yve Vonn
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Tenaga pengajar di prodi film, Universitas Multimedia Nusantara,
peneliti lepas, dan salah satu pendiri sekaligus pengelola
database online film Indonesia di filmindonesia.or.id. Di masa
kuliahnya, Agus Mediarta menekuni minat kajian sejarah politik
Indonesia, tetapi beralih ke bidang film saat aktif di komunitas
film (Konfiden). la pernah mencoba banyak pekerjaan di
produksi film, termasuk sebagai programmer film. Perjalanan
itu membuatnya membawa minat pada tema film untuk
menyelesaikan pendidikan magister sosiologi. Saat ini, Agus
juga tercatat sebagai anggota asosiasi Pengkaji Film
Indonesia (Kafein).

Lecturer in the film program at Universitas Multimedia Nusantara, freelance
researcher, and co-founder and manager of the online Indonesian film
database at filmindonesia.or.id. During his college years, Agus Mediarta
pursued his interest in Indonesian political history, but switched to film while
active in the film community (Konfiden). He has tried his hand at many jobs
in film, including as a film programmer. This journey led him to pursue a
master’s degree in sociology with a focus on film themes. Currently, Agus
is also a member of the Indonesian Film Studies Association (Pengkaji Film
Indonesia, Kafein).

Eric Sasono adalah kritikus film Indonesia yang memperoleh
gelar doktor dalam studi film dari King’s College London pada
2019. Selama 10 tahun (2009-2019), Eric menjabat sebagai
sekretaris dewan eksekutif YMMFI, Yayasan Masyarakat

Film Independen Indonesia, yang mendirikan Indonesian
Documentary Center (In-Docs) dan menyelenggarakan Jakarta
International Film Festival (JIFFest) yang kini telah berakhir. Eric
telah turut menulis sebuah buku tentang industri film Indonesia
dan menyunting jilid tentang sinema Asia Tenggara.

Eric Sasono is an Indonesian film critic who obtained his doctoral degree in
film studies from King's College London in 2019. For 10 years (2009-2019),
Eric was the executive board’s secretary of YMMFI, the Indonesian
Independent Film Society Foundation, that established the Indonesian
Documentary Center (In-Docs) and organized the now-defunct Jakarta
International Film Festival (JIFFest). Eric has co-written a book about the
Indonesian film industry and edited a volume about Southeast Asian cinema.

Lee Yve Vonn adalah produser asal Malaysia yang bekerja di
Afternoon Pictures, sebuah rumah produksi berbasis di Kuala
Lumpur. la memproduksi film Oasis of Now karya Chia Chee
Sum, yang tayang di Busan New Currents dan Berlinale Forum,
dan meraih beberapa penghargaan bergengsi. la juga ikut
memproduksi film Hungry Ghost Diner karya Wejun Cho, yang
memenangkan penghargaan NETPAC dari Bucheon International
Fantastic Film Festival, dan saat ini tayang di Netflix Southeast
Asia. Selain film fiksi, ia memproduksi Shanghai Quarantopia
karya Clarissa Zhang yang berkompetisi di Ji.hlava International
Documentary Film Festival.

Lee Yve Vonn is a Malaysian producer for Kuala Lumpur based Afternoon
Pictures. She produced Busan New Currents and Berlinale Forum title,

Oasis of Now by Chia Chee Sum, with some notable accolades. She also co-
produced Hungry Ghost Diner by Wejun Cho, a NETPAC award recipient from
Bucheon International Fantastic Film Festival, currently available on Netflix
Southeast Asia. Other than fiction, she produced Shanghai Quarantopia

by Clarissa Zhang that competed in Ji.hlava International Documentary

Film Festival.
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A Vague Outline

Una Vaga Sagoma

Giorgia Piffaretti, Nicolle Bussien | 26 min | 2025 | Switzerland | Color 13+
Una Vaga Sagoma (2025) mengeksplorasi persepsi Una Vaga Sagoma (2025) reflects on both
individu dan kolektif terhadap gambar-gambar yang individual and collective perceptions of images

embedded in public spaces in southern
Canton Ticino (Switzerland), in relation to the
surrounding landscape. Physical traces of local

tertanam di ruang publik di wilayah selatan Kanton
Ticino (Swiss), terkait dengan lanskap sekitarnya. Jejak

fisik dari legenda lokal, anekdot, dan laporan jurnalistik legends, anecdotes, and journalistic accounts
berpadu dengan pola marmer khas Rorschach dan intertwine with Rorschach-like marble patterns
perdebatan kontemporer tentang patung publik. and contemporary debates on public sculpture.

Bersama-sama, mereka mengungkapkan cara imajinasi ~ '°9ether. they reveal how imagination shapes
and sculpts the territory, exposing underlying

memb_emUK d_an mgr_]guklr wilayah, me_ngungkap socio-political dynamics and addressing the
dinamika sosial-politik yang mendasarinya, dan extractivist human activity of local marble
menanggapi aktivitas manusia yang eksploitatif dari quarries.

tambang marmer lokal.

Moving between legitimation, acceptance, and
censorship, the film invites viewers to reflect on
the creation and interpretation of form: From
which social positions are forms perceived,

Bergerak di antara legitimasi, penerimaan, dan sensor,
film ini mengajak penonton untuk merenungkan

penciptaan dan interpretasi bentuk: Di posisi sosial and how? How do our social contexts influence
mana dan bagaimana bentuk-bentuk tersebut the reading of images and, ultimately, the
dipersepsikan? Bagaimana konteks sosial kita landscape?

memengaruhi pembacaan gambar dan bentang alam?

Director & Producer
Giorgia Piffaretti, Nicolle Bussien

11/22 15.00

11/25 19.00 Giorgia Piffaretti
g-p@gmx.ch
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Babylonia

Babilonia
Duda Gambogi | 23 min | 2024 | Brazil, Cuba | Color

Malam minggu. Sebuah cahaya menerangi jalan-jalan
sepi di Gira. Malam ini, akhirnya ada yang dapat
dilakukan: Babylonia! Pertunjukan drag terbesar

di Artemisa, pesta musik di taman gantung, dan
peradaban yang penuh kegembiraan! Malam ini juga
merupakan debut Elizabeth di panggung yang selalu
ia impikan. Namun, di balik tirai, ia mendapati bahwa
menjadi bintang tidaklah semudah yang ia bayangkan.

Director
Duda Gambogi

Ursana Filmes
Production

17+

Saturday night. A light shines on the
deserted streets of Guira. Tonight, finally,
there is something to do: Babylonia!

The biggest drag show in Artemisa, a
musical hanging garden, a divine partying
civilization! Tonight is also Elizabeth’s debut
on the stage she always dreamed of. Behind
the curtain, however, she will find that
shining isn’t as easy as she imagined.

Ursana Filmes 11/28

arapuafiimes@gmail.com
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goodbye cinema

salamat pagsinean
Christian Balictan | 22 min | 2025 | Philippines, Switzerland | BW 13+

Di alam semesta. Di dunia. Di Filipina. Di utara. Di In the universe. In the world. In the Philippines.

pulau Luzon. Di wilayah Cordillera. Di provinsi Benguet. In the north. In the island of Luzon. In the
Di kota Baguio. Ada bioskop Cordillera region. In the province of Benguet. In
: . the city of Baguio. There were cinemas.

Director & Producer
11/23  13.00 Christian Balictan

11/25 15.30 Christian Balictan

balictan.christian@gmail.com
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In Flanders Fields

=gzan T mit =l
Sachin | 16 min | 2024 | Belgium, India | Color & BW

Saat mengunjungi Ypres, Sachin mengetahui bahwa
1,4 juta orang India direkrut oleh Inggris untuk
bertempur di medan perang Flanders selama Perang
Dunia I. Melalui rekaman audio, surat, lagu, dan arsip,

ia menghidupkan kembali leluhurnya yang tak bernama,

seperti hantu yang tertanam dalam bentang alam
musim dingin yang bergeming.

13+

While visiting Ypres, Sachin learns that

1.4 million Indians were conscripted by the
British to fight on the Flanders Fields during
the First World War. Using audio recordings,
letters, songs and archives, he brings his
anonymous ancestors back to life, like
ghosts inlaid in an immovable

winter landscape

Director
Sachin
11/23
DocNomads
Production
Sachin 11/25 15.30

contact.sachin22@gmail.com
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Inventory

Inventar
Ivan Markovi¢ | 21 min | 2025 | Serbia | Color

Perabotan yang telah berada di gedung sejak

tahun 1970-an ditumpuk dan sedang menanti untuk
disingkirkan. Segitiga dan persegi dari kayu dan logam,
elemen modular lantai, dan langit-langit melawan saat
dicopot. Gedung pertemuan Sava Centar mewakili

visi masa depan Yugoslavia yang sosialis, nonblok,
dan internasional. Setelah negara tersebut pecah,
monumen modernis New Belgrade ini diabaikan

oleh negara dan, selama puluhan tahun, semakin
terbengkalai.

Pada 2020, gedung ini diprivatisasi, dan dua tahun
kemudian, rekonstruksinya dimulai. Seperti banyak
pekerja muda lainnya, Nenad berada di Sava Centar
untuk pertama kalinya, terlepas dari masa lalu dan
masyarakat yang membangunnya.

11/23 13.00

11/25 15.30

Short Competition

13+

The furniture that has resided in the building
since the 1970s is stacked and waiting to be
removed. Triangles and squares of wood and
metal, the modular elements of floors and
ceilings, are resisting as they are being torn out.
The congress building Sava Centar embodied
a vision of the future for the international, Non-
Aligned, socialist Yugoslavia. After the country
broke apart, this modernist landmark of New
Belgrade was neglected by the state and, over
decades, grew increasingly run down.

In 2020, it was privatised, and two years later,
its reconstruction followed. Like many of the
younger workers, Nenad is in Sava Centar for
the first time, detached from its past and the
society that built it.

Director
Ivan Markovié¢

Jelena Radenkovi¢
Producer

Big Time Production
Production

Maria Vera, Kino Rebelde
distribution@kinorebelde.com
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The Key to the Past

Hafiz Rancajale | 12 min | 2025 | Indonesia | Color

Pintu Air Manggarai adalah saksi bisu yang
menyerap jejak waktu yang mengalir bersamanya. la

merefleksikan dua era: kolonialisme dan kemerdekaan.

Seperti luka yang tak pernah sembuh. Seperti arus
yang tak pernah berhenti. Di tepiannya, dua remaja
membaca kota dari apa yang tertinggal: sampah yang
hanyut, serpihan kenangan, dan bisikan perubahan.

Director
Hafiz Rancajale

13+

The Manggarai Water Gate is a silent
witness, absorbing the traces of time

that flow with it. It reflects the two eras

of colonialism and independence, like a
wound that never fully heals, like a current
that never stands still. On its banks, two
teenagers read the city from what is

left behind: drifting trash, fragments of
memories, and whispers of change.

11/23
Milisifilem Collective
Production
Helmi Yusron 11/25 15.30

helmiyusron8@gmail.com
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Main Home

La Casa Grande
Cristian Hidalgo | 28 min | 2024 | Colombia | Color

Pada tahun 2001, sebuah rumah di desa kecil hancur
ketika menjadi pusat pertempuran antara kelompok
bersenjata. Rumah yang pernah menjadi tempat
tinggal seluruh kehidupan sebuah keluarga berubah
menjadi arena kematian, memaksa mereka untuk
meninggalkannya. Dua puluh tahun kemudian, mereka
kembali ke sana. Namun, jejak kekerasan masih
tersisa di tempat tersebut, terutama dalam diri para
penghuninya. Mengingat dan menyadari keterlupaan,
melalui berbagai praktik untuk mengingat kehidupan
sehari-hari yang terputus, akan menjadi satu-satunya
cara untuk merekonstruksi rumah tersebut agar dapat
kembali dihuni dengan kehidupan.

11/24 15.15

11/28

13.00

17+

In 2001, a house in a small village was
destroyed when it became the epicentre of

a clash between armed groups. The house

that once housed a family’s entire life was
transformed into a place of death, causing them
to abandon it. Twenty years later they have
returned to it, but traces of violence remain

in the space and above all in its inhabitants.
Remembering and acknowledging oblivion,
through different exercises to remember that
interrupted everyday life, will be the only way to
rebuild the house in order to be able to inhabit it
again from life.

e

Director
Cristian Hidalgo

Casa 12 Films
Production

Cristian Hidalgo

cassadoce@gmail.com
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MIREN FELDER

Malen Otafio | 20 min | 2024 | Argentina | Color & BW

Ketegangan yang membeku, pesta biru, dinding

tak terlihat, tegukan air asin, cermin yang gemetar,
kecelakaan di salju, ular yang dilepaskan, dan piano
hantu. Miren Felder (2024) adalah film yang dibuat
menggunakan foto-foto monokrom yang diambil oleh
kakek militer saya. Gambar-gambar tersebut disajikan
sebagai kode darurat tersembunyi yang dikirim oleh
nenek saya setelah kematiannya dalam kecelakaan
pesawat pada tahun 1977.

Saya menawarkan diri sebagai medium untuk
memanggil arwah nenek saya dan berkomunikasi
dengannya. Miren Felder mengambil bentuk ritual
yang mengikat lapisan-lapisan waktu yang berbeda
dan membuka portal untuk menginterogasi kolaborasi
keluarga saya dengan rezim diktator.

1

Director
Malen Otafo

Valentina Flynn
Producer

Intemperie Cine
Production

FILMSTOFESTIVALS
DISTRIBUTION AGENCY

filmstofestivals@gmail.com
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11/28

17+

An icy suspense, a blue party, invisible
walls, sips of salt water, a shivering mirror,
a crash in the snow, released snakes, and
a ghost piano. Miren Felder (2024) is a film
made with monochrome photographs taken
by my military grandfather. The images are
presented as hidden emergency codes sent
by my grandmother after her death in a
plane crash in 1977.

| offer myself as a medium to invoke my
grandmother’s spirit and communicate with
her. Miren Felder takes the form of ritual
knotting different layers of time and opens a
portal to interrogate my family’s collaboration
with the dictatorship.

13.00



https://ffd.or.id/film/miren-felder/

The Mother and the Bear

SRUPFL]
Yasmina El Kamaly | 12 min | 2024 | Egypt | Color 17+
Sutradara Mesir, Yasmina ElI Kamaly, merefleksikan Egyptian filmmaker Yasmina El Kamaly reflects

sejarah matrilineal keluarganya dengan mengeksplorasi 0 her family's matrilineal history by examining

R - . her relationship with her mother, as well as the
hubungannya dengan ibunya, serta ikatan yang rumit complicated bond between her mother and

antara ibunya dan neneknya. Dengan menggunakan grandmother. Using journals, home videos and
jurnal, video rumah, dan surat-surat, ia mengidentifikasi letters, she locates their longing for affection and
kerinduan mereka kepada kasih sayang dan cara- the dysfunctional ways they go about getting
cara disfungsional yang mereka tempuh untuk it—offering and rebuffing attention, smothering

and straining love—as the root.

mendapatkannya—memberikan dan menolak
perhatian, menindas dan menguras cinta—sebagai
sumber masalahnya.

Director
Yasmina El Kamaly

11/24 15.15 o
Klaketa Arabe
Production
11/28 13.00 Yasmina El Kamaly

yasmina.elkamalyy@gmail.com
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Perishable Idol

Jesdl olw

Majid Al-Remaihi | 19 min | 2024 | France, Kuwait, Qatar | Color

Saat langit biru bertemu dengan laut di sekitarnya,
Hassan Al-Failakawy, seorang penduduk asli yang kini
menjadi arkeolog, kembali ke pulau terpencil Failaka

di lepas pantai Kuwait. Di antara kehancuran dan
reruntuhan yang tersisa di pulau tersebut pasca Perang
Teluk, Hassan dihadapkan pada pertanyaan-pertanyaan
tentang kepulangan, pemulihan, dan rasa memiliki.

Director
Majid Al-Remaihi

Francois Bonenfant
Producer

11/22

Le Fresnoy, Studio National
Production

Square Eyes

info@squareeyesfilm.com
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11/25

13+

As the blue sky meets the surrounding seas,
the native-turned-archeologist Hassan Al-
Failakawy returns to the abandoned island
of Failaka, off the coast of Kuwait. Between
the desolation and the different ruins of the
island after the Gulf War, Hassan is met
with questions about return, restitution,

and belonging.

15.00

19.00



https://ffd.or.id/film/perishable-idol/

THINGS HIDDEN
SINCE THE FOUNDATION
OF THE WORLD

Kevin Walker, Irene Zahariadis | 27 min | 2025 | Greece, United States | Color 13+
Di sebuah desa Yunani yang tua dan tenang, yang ter- In a quiet time-worn Greek village nestled high
letak di pegunungan tinggi di atas sebuah gunung in the mountains above an ancient volcano,
berapi kuno sekelompok warga desa Ianjut usia a group of elderly villagers must move the

remains of their ancestors to a mausoleum

harus memindahkan jenazah nenek moyang mereka at the peak of the mountain of Prophet Elias.

ke sebuah mausoleum di puncak gunung Nabi Elias.

Director
Kevin Walker, Irene Zahariadis

11/22 15.00

Cosmic Salon
Production

11/25 19.00 Andrea Gatopoulos

administration@gargantuafilm.it
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This is Not Your Garden

Este no es tu jardin

Carlos Velandia, Angélica Restrepo | 13 min | 2025 | Colombia | Color & BW 13+

Berakar di rawa-rawa, paramos, dan hutan berusia
ratusan tahun yang berada di ambang kepunahan,
kenangan dan spekulasi tentang masa depan ber-
tabrakan. Sebuah perjalanan waktu di dataran tinggi
Bogota, Kolombia, yang mengikuti 500 tahun terakhir
eksploitasi, pengusiran, dan ketahanan flora yang
secara historis menghuni wilayah ini. Dimulai dari
periode pra-Columbus yang ditandai oleh kese-
imbangan antara flora dan makhluk lain. Laporan
anti-antroposentris ini menggambarkan dengan cara
yang ekspresif dan abstrak dampak deforestasi kolo-
nial, kekeringan tanah, penggusuran industri, dan
retakan perlahan kota kontemporer oleh flora yang
telah bertahan.

Director
Carlos Velandia, Angélica Restrepo

3%
A -
e

Carlos Velandia
Producer

EXPERIMENTA

Production

Carlos Velandia

experimenta.collab@proton.me
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Rooted in wetlands, paramos, and
centennial forests at the verge of dis-
appearing, memories and a speculated
future collide. A temporal journey in the
highlands of Bogota, Colombia, which
follows the last 500 years of exploitation,
exile and resilience of the flora that has
historically inhabited this territory. Beginning
in the pre-Columbian period of equilibrium
between flora and other beings, this anti-
anthropocentric report narrates in an ex-
pressive and abstract way the effects of
colonial deforestation, the drying up of the
land, the industrial flattening and the slow
cracking of the contemporary city by the
flora that has survived.

11/22 15.00

11/25 19.00



https://ffd.or.id/film/this-is-not-your-garden/

Jinna Lee adalah seorang programmer di Ulsan Ulju Mountain
Film Festival (UMFF) sejak 2018. la menyelesaikan program
doktoral studi film di Hanyang University. Sebelum bergabung
dengan UMFF, sejak 2005 ia telah bekerja di beberapa festival
film di Korea dan menjadi anggota juri di sejumlah festival film.
Selain itu, Jinna juga mengkurasi beberapa program yang
berkaitan dengan film internasional.

Jinna Lee is a programmer at Ulsan Ulju Mountain Film Festival (UMFF) since
2018. She finished the film studies PhD Course at Hanyang University. Before
Jjoining UMFF, since 2005 she has worked at several film festivals in Korea
and served on several film festivals’ jury work. Moreover, she programmed
several international-related programs.

Tan Pin Pin adalah seorang seniman dan pembuat film asal
Singapura yang percaya bahwa berkarya seni adalah cara
untuk memahami diri sendiri serta tempat dan masa dari

mana ia berasal. la dikenal karena film-film inovatifnya tentang
Singapura, termasuk Singapore GaGa (2005), Invisible City
(2007), IN TIME TO COME (2017), dan To Singapore, with Love
(2013). la pernah mengadakan pameran retrospektif di Montreal
International Documentary Festival (RIDM), Dok Leipzig, dan
Flaherty Seminar.

Tan Pin Pin is a Singapore artist and filmmaker for whom art-making is a
means to understand herself and the place and time from where she has
come. She is known for groundbreaking films about Singapore including
Singapore GaGa (2005), Invisible City (2007), IN TIME TO COME (2017)
and To Singapore, with Love (2013). She has had retrospectives at
Montreal International Documentary Festival (RIDM), Dok Leipzig, and
at the Flaherty Seminar.

Thomas Barker adalah Profesor Kehormatan di Australian National
University. Sebelumnya, ia menjabat sebagai Kepala Fakultas

di University of Nottingham Malaysia, dan menjadi peneliti tamu

di UCLA, National Chengchi University, National University of
Singapore, dan National Library of Australia. la pernah menjadi
anggota juri untuk International Documentary Association dan
Freedom Film Festival Malaysia, serta menulis untuk Far East
Film Festival. la telah menulis secara ekstensif tentang industri
perfilman Indonesia dan Asia Tenggara.

Thomas Barker is an Honorary Associate Professor at the Australian National
University. Previously, he was Head of School at the University of Nottingham
Malaysia, and a visiting scholar at UCLA, National Chengchi University,
National University of Singapore, and the National Library of Australia. He
has served on the juries for the International Documentary Association and
Freedom Film Festival Malaysia, and written for the Far East Film Festival.
He has written extensively about the screen industries of Indonesia and
Southeast Asia.
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Sebagai profesi, Oggs Cruz adalah seorang pengacara
korporasi dan maritim. la telah menyumbangkan artikel dan
ulasan untuk publikasi cetak seperti Businessworld, The
Philippine Star, dan Philippine Free Press. la pernah menulis
untuk Rappler dan telah menyumbangkan artikel untuk berbagai
buku film, termasuk The Philippine New Wave. la terpilih untuk
berpartisipasi dalam Berlinale Talent Press dan menjadi bagian
dari beberapa komite seleksi festival film, termasuk Cinemalaya,
Cinema One, dan Quezon City Film Festival.

0Oggs Cruz is a corporate and maritime lawyer by profession. He has
contributed articles and reviews to print publications such as Businessworld,
The Philippine Star, and the Philippine Free Press. He was previously
reviewed for Rappler and has written articles for various film books, including
The Philippine New Wave. He was selected to take part in the Berlinale Talent
Press and was part of several selection committees of various film festivals
including Cinemalaya, Cinema One, and Quezon City Film Festival.

Sanchai Chotirosseranee adalah Wakil Direktur Thai Film
Archive (Organisasi Publik). la lulus dengan gelar Sarjana
dari Fakultas Jurnalistik dan Komunikasi Massa, Thammasat
University, Thailand, dan meraih gelar Master of Arts dalam
bidang Studi Film dari University of East Anglia di Inggris.

Sanchai Chotirosseranee is the deputy director of the Thai Film Archive
(Public Organization). He holds a Bachelor's degree from the Faculty of
Journalism and Mass Communication, Thammasat University, Thailand, and a
Master of Arts in Film Studies from the University of East Anglia in the United
Kingdom.

Valencia Winata adalah seorang peneliti film yang telah membuat
beberapa video pendek. Sejak 2024, ia merupakan bagian dari
komite seleksi ARKIPEL — Jakarta International Documentary

and Experimental Film Festival. la juga pernah menjadi bagian
dari tim database di Forum Film Dokumenter, Yogyakarta, yang
mengelola koleksi film dokumenter Indonesia. Saat ini, ia sedang
melanjutkan pendidikannya di bidang Kajian Budaya di Universitas
Sanata Dharma. Penelitiannya berfokus pada sejarah, estetika,
dan budaya film.

Valencia Winata is a film researcher who has made several short videos.
Since 2024, she has been part of the selection committee for ARKIPEL —
Jakarta International Documentary and Experimental Film Festival. She was
also part of the database team at Forum Film Dokumenter, Yogyakarta, that
manages Indonesia’s documentary film collection. She is currently continuing
her education in Cultural Studies at Universitas Sanata Dharma. Her research
focuses on film history, aesthetics, and culture.
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Constructed

Jonathan Gradiyan | 10 min | 2025 | DKI Jakarta | Color & BW

Setelah 12 tahun dokumenter absen sebagai bentuk
Praktika Terpadu di Jurusan Film IKJ, Bikeska, Paul,
Arrivo, dan Raihanul memilih untuk mematahkannya.
Di tengah dominasi film fiksi yang dianggap lebih
prestisius, mereka memilih dokumenter karena
keterbatasan anggaran dan keinginan untuk merespons
dunia secara lebih jujur dan intim. Film dokumenter
puitis mereka merekam 2 lapisan realitas: seorang pria
yang menggambar ruang-ruang arsitektural dan para
kuli yang membangunnya. Namun, proses pembuatan
film berujung pada krisis kreatif. Mereka berhadapan
dengan gambar terlalu terstruktur yang perlakuannya
terasa seperti fiksi.

Hal ini kemudian menimbulkan pertanyaan:

apakah mereka merekam realitas atau justru
mengonstruksinya? Kamera pun berbalik menyoroti
proses dan kebingungan tim. Akhirnya, film ini tak
hanya memotret ruang dan kerja, tetapi juga menjadi
refleksi bahwa dokumenter, seperti bangunan,
merupakan hasil konstruksi dan pilihan.

11/22 15.45

11/25

13.00

13+

After 12 years of documentary courses being
absent as a form of Integrated Practicum in the
Film Department at IKJ, Bikeska, Paul, Arrivo,
and Raihanul chose to break the tradition.
Amidst the dominance of fiction films, which

are considered more prestigious, they chose
documentaries due to budget constraints and a
desire to respond to the world in a more honest
and intimate way. Their poetic documentary film
captures two layers of reality: a man who draws
architectural spaces, and the laborers who build
them. However, the process led to a creative
crisis and the images were too structured as the
treatment felt like fiction filmmaking.

The question arose: were they recording reality
or constructing it? The camera turned around,
highlighting the team'’s process and confusion.
Ultimately, the film not only captures space
and labor, but also reflects that documentaries,
like buildings, are the result of construction
and choice.

Director & Producer
Jonathan Gradiyan

FFTV IKJ

Production

Jonathan Gradiyan
yuopathan@gmail.com
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DIUM

Ahmad Brilian Maulana Vitjayanto | 19 min | 2025 | D.I. Yogyakarta | Color 13+

Jumadi (68) adalah seorang tukang gerobak sampah
yang profesinya sering dianggap rendah oleh
sebagian masyarakat. Karena konsistensi selama

40 tahun lebih menjalani profesinya, Jumadi mampu
membawa anak-anaknya sukses hingga mendapat
gelar sarjana. Beberapa bulan menjelang pernikahan
anak terakhirnya, istri Jumadi mengalami sakit stroke.
Istri Jumadi berharap bisa menghadiri pernikahan
anak terakhirnya dalam keadaan sembuh. Keadaan
itu mengharuskan Jumadi bekerja lebih keras lagi
sebagai seorang kepala keluarga dan bapak rumah
tangga serta rutin merawat istrinya dengan terapi dan
meminum obat.

Director
Ahmad Brilian
Maulana Vitjayanto

Al Barr Nurwani
Producer

Selat Sunda Creative
Production

Selat Sunda Creative
brilianisijogja@gmail.com
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Jumadi (68) is a garbage cart worker whose
profession is often looked down upon by
some in the community. Because of his
consistency over the past 40 years, Jumadi
has been able to bring his children to
college. A few months before the wedding
of his youngest child, Jumadi’s wife suffered
a stroke. Jumadi’s wife hoped to be able

to attend her son’s wedding while she was
recovering. This situation required Jumadi
to work even harder as a head of the family,
father of the household, and a husband that
treats his wife with therapy and medication.

11/25 13.00



https://ffd.or.id/film/djum/

Forced to be Wild

Terpaksa Liar

Muhammad Al Hafiz | 19 min | 2025 | Aceh | Color

Zalmi, seorang remaja SMK di Bireuen yang bercita-cita
menjadi pembalap motor, terpaksa berlatih di jalanan
karena tidak adanya sirkuit. Bersama teman-temannya,
ia sering dicap sebagai pembuat onar. Forced to be
Wild (2025) menyoroti bakat terpendam dan semangat
mereka yang terhambat oleh keterbatasan fasilitas,
menghadirkan potret konflik antara impian dan realitas.

11/22 15.45

11/25 13.00

13+

Zalmi, a vocational high school student in
Bireuen who dreams of becoming a motorcycle
racer, is forced to practice on the streets due

to the lack of a proper circuit. Along with his
friends, he is often labeled a troublemaker.
Forced to be Wild (2025) reveals their hidden
talents and unyielding spirit held back by limited
facilities, portraying the conflict between dreams
and reality.

Director

Muhammad Al Hafiz

LT

Azhari

Producer

Aceh Documentary
Production

Aceh Documentary
admin@acehdocumentary.com
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Honey & Moon

Navin Dharma, Christopher Erick | 15 min | 2025 | Banten | Color 13+
Martha (81) dan Aceng (77), adalah penghuni Panti Jompo Martha (81) and Aceng (77) are residents at
Beth Shalom, tempat mereka bertemu dan jatuh cinta. Dua Beth Shalom Nursing Home, where they met
tahun yang lalu, dengan bantuan pengurus dan pendeta, and fell in love. Two years ago, with the help

of caretakers and a priest, they married in
Martha’s first marriage ever. She shares fondly
about Aceng'’s past as a truck driver and his
dedication, which drew her to him. Though
Aceng is now wheelchair-bound after a second

mereka menikah dalam pernikahan pertama seumur hidup
Martha. la bercerita tentang masa lalu Aceng sebagai
sopir truk dan dedikasinya yang membuat Martha jatuh
cinta padanya. Meskipun Aceng kini berkursi roda setelah

mengalami strok kedua, Martha menghargai hubungannya, stroke, Martha cherishes his companionship,
dengan sepenuh hati merawat pasangan hidupnya dan wholeheartedly taking care of her life partner
tetap berada di sisinya menghadapi konflik apapun dalam and staying by his side through relationship
hubungan mereka. Merefleksikan kematian sebagai conflicts Reflecting on death as a celebration
perayaan kehidupan yang telah dijalani dengan baik, Martha of life lived well, Martha speaks of flowing within
berbicara tentang mengutamakan kebaikan dan cinta goodness love while living, instead of material
dalam hidup, bukannya kekayaan materi. Satu-satunya wealth. Her only wish was to find a husband and

friend to love and be loved, and in Aceng, she

harapannya adalah menemukan suami dan teman hidup
found both.

untuk mencintai dan dicintainya. Dalam diri Aceng, ia telah
menemukan keduanya.

Director
Navin Dharma, Christopher Erick

Star Jessalyn Sunaryadi
Producer

Sinesea
Production

11/25 13.00

Star Jessalyn
sinesea.starjessalyn@gmail.com
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Our Father Hour

Aziz Hammad Kusteja | 13 min | 2025 | D.I. Yogyakarta | Color & BW 13+

Our Father Hour (2025) mengikuti kisah dua perempuan,  Our Father Hour (2025) follows two women,
Raindza dan Jilan, yang sama-sama kehilangan Raindza and Jilan, who share the experience
ayah mereka karena kondisi yang berbeda. Raindza of losing their fathers under different

2 . . circumstances. Raindza was abandoned by her
ditinggalkan begitu saja oleh ayahnya, sementara father, while Jilan lost hers to death when she

Jilan kehilangan ayahnya karena meninggal saat ia was in seventh grade. Through their stories,
duduk di bangku kelas 1 SMP. Kondisi yang berbeda the film explores how each of them comes to
membuat mereka mempunyai cara masing-masing terms with the past and finds their own way of

letting go.

untuk merelakan sebuah keadaan di masa lalu saat
menceritakan ayah mereka.

Director & Producer
Aziz Hammad
Kusteja

XANIA Project Pictures

Production

Aziz Hammad Kusteja
xaniaproject@gmail.com
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When the Blues
Goes Marching In

Pengais Mimpi

Beny Kiristia | 13 min | 2025 | Jawa Timur | Color & BW 13+
Seorang pemuda bercerita pada bapaknya tentang isi A young man narrated the details of his
mimpinya semalam: perayaan amarah, demonstrasi, dream from last night to his father about
dan kelulusan. the celebration of demonstration, anger,

and graduation

Director
Beny Kristia

Fathur Syahnuron
Producer

Berakinema
Production

11/25 13.00

Fathur Syahnuron
fathursyahnuron16@gmail.com
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U

Anna Har sangat tertarik untuk membangun komunitas, menjalin
hubungan, dan mewujudkan dunia yang lebih adil dan setara
melalui film. Dia adalah penyelenggara festival, produser
dokumenter, dan aktivis hak asasi manusia.

Anna Har is deeply passionate about creating communities, connections,
and a more just and equal world through films. She’s a festival organiser, a
documentary producer, and a human rights advocate.

Risa Permanadeli adalah Direktur Center for Social
Representations Studies dan lulusan Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, Paris, Prancis. la fokus pada kegiatan
penelitiannya untuk mempelajari fenomena sosial lokal seperti
kekuasaan, perempuan, gerakan urban, tradisi lisan, dan cerita
hantu guna mengidentifikasi aspek sosiogenetik dari fenomena-
fenomena tersebut dalam masyarakat non-modern/non-Barat.
Saat ini, ia merupakan anggota dari Reseaux Mondial Serge
Moscovici, Prancis, dan tim kerja internasional untuk
Indigenous Psychology.

Risa Permanadeli is the Director of Center for Social Representations
Studies and a graduate from Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales,
Paris, France. She focuses her research activities to study the local social
phenomenon such as power, women, urban movements, oral traditions,

and ghost stories for identifying the socio-genetics of these phenomena in
the non-modern/non-western society. Currently, she is a member of both
Reseaux Mondial Serge Moscovici, France, and the international task force
for Indigenous Psychology.

Taufiqurrahman Kifu adalah seniman multidisiplin yang juga

telah mengkurasi beberapa pameran seni. Saat ini, ia menjabat
sebagai selektor dan kurator di ARKIPEL — Jakarta International
Documentary and Experimental Film Festival, serta Direktur Artistik
Festival Film Tengah di Palu. Filmnya, A Tale of the Crocodile’s
Twin (2022), mendapatkan Jury’s Special Mention di Kurzfilmtage
Oberhausen 2023. Film ini juga telah ditayangkan di berbagai
festival internasional lainnya dan dipamerkan di beberapa forum
akademik dan konferensi sinema.

Taufiqurrahman Kifu is an interdisciplinary artist who has also curated several
art exhibitions. Currently, he serves as a selector and curator at ARKIPEL

— Jakarta International Documentary and Experimental Film Festival, and

the Artistic Director for Festival Film Tengah in Palu. His film, A Tale of the
Crocodile’s Twin (2022), received a Jury’s Special Mention at the Kurzfilmtage
Oberhausen in 2023. The film has also been screened at various other
international festivals and presented at several academic forums and

cinema conferences.
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Gerry Junus aktif bekerja di KDM CINEMA sebagai Direktur
Program dan juga mengelola pemutaran film di Klub Sinema
Sisifus Salatiga. la telah terlibat dalam beberapa festival film
di Indonesia. Saat ini, ia menjadi juru program di Festival Film
Dokumenter dan anggota tim praseleksi Minikino Film Week.

Gerry Junus currently works at KDM CINEMA as Program Director while
organizing screenings with Klub Sinema Sisifus Salatiga. He has been
involved in several film festivals in Indonesia. He is currently a programmer
at the Festival Film Dokumenter and a member of the Minikino Film Week
preselection team.

Kurnia Yudha F. adalah pembuat film dokumenter berbasis di
Yogyakarta. la belajar mendalami produksi film dokumenter
secara otodidak dan mengikuti beberapa lokakarya film
dokumenter. Saat ini, Yudha duduk sebagai direktur Forum
Film Dokumenter, sebuah organisasi nonlaba yang berfokus
pada perkembangan dokumenter di Indonesia. Yudha juga aktif
bekerja sebagai sutradara lepas dan juru kamera dokumenter.

Kurnia Yudha F. is a Yogyakarta-based doc y . He has
studied documentary film production independently and participated in
several documentary film workshops. Yudha is currently the Director of
Forum Film Dokumenter, a nonprofit organization focusing on documentary
development in Indonesia. Yudha also actively works as a freelance director
and documentary cameraman.

Kepala program Database FFD yang fokus mengembangkan
filmdokumenter.id, platform database dan manajemen akses
film dokumenter Indonesia. Selain di FFD, ia juga bekerja lepas
sebagai pengembang web.

Michael is the head of database program at FFD which develops
filmdokumenter.id, an Indonesian documentary film database and access
management platform. He also works as a freelance web developer.
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Ketika sinema tidak lagi menjadi media dominan
melainkan bagian dari sebuah lanskap yang lebih kompleks
dan terhubung secara digital, ia secara perlahan membentuk
pengalaman dan common sense kita dalam kehidupan sehari-hari.

When cinema is no longer the dominant medium but rather a part
of a more complex and digitally connected landscape, it gradually
shapes our everyday experiences and common sense.

Kemunculan berbagai media digital

telah mengubah cara film atau video
diproduksi dan dikonsumsi, membuatnya
membentuk pengalaman estetika baru
serta mengantarkan kita pada era di mana
teknologi dan budaya mampu menciptakan
“struktur perasaan” baru, seperti pendapat
Steven Shaviro atas post-cinema. Muncul-
nya teknologi akal imitasi (Al) adalah era
yang membawa kita pada meditasi panjang
tentang gambar bergerak.

Program Perspektif tahun ini berupaya
membuka diskusi dan melihat berbagai
praktik media kontemporer yang direkam
oleh para pembuat film. Their Eyes
(Nicolas Gourault, 2025) menggambarkan
bagaimana para pekerja di negara

Global South melatih teknologi Al dengan
menandai objek pada foto atau video.
Merekalah para pekerja di balik layar
teknologi yang membuat mobil swakemudi
dapat di navigasi di negara Global North.
Perjumpaan dan perjalanan dalam jaringan
dengan montase gambar dari Google Street
View dengan satir pada Machine Vacations
(Hadafi Raihan Karim, 2025) menggeser
perilaku pengguna internet dari mesin pen-
cari konvensional menjadi algoritma ter-
tentu yang tidak mudah dipisahkan.

Televisi Sirkuit Tertutup (CCTV) merupakan
salah satu fitur keamanan yang selalu
berkembang, mampu menangkap gambar
sebanyak 15 frame per second, sedangkan
peluru yang ditembakkan oleh polisi hanya
mampu terekam selama 67 millisecond.
Hasil rekam gambar dari CCTV dalam
Sixty-seven Milliseconds (Fleuryfontaine,
2025) menambahkan elemen realisme yang
tepat tanpa mengurangi unsur investigatif di
sepanjang cerita dengan memadukan Teknik
sinema awal krono fotografi menggunakan
CGl.
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The emergence of various digital media
has transformed how films or videos are
produced and consumed, creating new
aesthetic experiences, and ushering us
into an era where technology and culture
together generate a new “structure of
feeling,” as Steven Shaviro describes in his
notion of post-cinema. The rise of artificial
intelligence (Al) marks a period that invites
prolonged meditation on the moving image
itself.

This year’s Perspektif program seeks to
open discussions and examine various
contemporary media practices as captured
by filmmakers. Their Eyes (Nicolas Gourault,
2025) depicts how workers in the Global
South train Al technologies by annotating
objects in photos or videos. They are the
invisible workers behind the technologies
that allow self-driving cars to navigate in the
Global North. The encounters and journeys
within the network, through a satirical
montage of images from Google Street
View in Machine Vacations (Hadafi Raihan
Karim, 2025), shift the behavior of internet
users from conventional search engines

to certain algorithms that are not easily
separated. Closed-circuit television (CCTV),
a continuously evolving security feature,
captures 15 frames per second, while a
bullet fired by the police is recorded for only
67 milliseconds. The CCTV footage in Sixty-
seven Milliseconds (Fleuryfontaine, 2025)
adds a precise sense of realism without
diminishing the film’s investigative elements,
blending early cinema techniques of chrono
photography with CGI.

Post-cinema.



Tiga film tersebut telah melampaui konsep
produksi konvensional dengan penggunaan
kamera film, seolah ini adalah cara lain yang
mengajak kita mendefinisikan ulang bentuk
film dokumenter di era post-cinema.

Empat seniman bereksplorasi menggunakan
berbagai jenis “kamera” dalam reka cerita
Ep.10 Reality Sandwich: Jogja Chronicles
(Ho Bin Kim, 2025) yang mempertanyakan
kita dalam mendefinisikan sekaligus
memeriksa kembali pergeseran-pergeseran
yang diutarakan dalam cerita ini. Di bagian
dunia lain, The Orchards (Antoine Chapon,
2025) membawa kita mengenang sebuah
distrik di Damaskus, Suriah, yang diratakan
dengan tanah sebagai hukuman karena
penduduknya memberontak terhadap rezim
penguasa. Dalam film ini, para mantan
penduduk dihadapkan dengan komputer
yang memuat model 3D baru distrik tersebut
dengan berbagai imaji grafiti politis untuk
mengenang perjuangan mereka.

These three films surpass the conventional
concept of production using film cameras, as if
inviting us to redefine the documentary form in
the post-cinema era.

Four artists explore the use of various kinds
Four artists explore the use of various kinds
of “cameras” in the narrative reconstruction
Ep.10 Reality Sandwich: Jogja Chronicles
(Ho Bin Kim, 2025), which questions our
understanding while examining the very
shifts expressed in its story. Elsewhere in

the world, The Orchards (Antoine Chapon,
2025) takes us to the memory of a district in
Damascus, Syria that is razed to the ground
as punishment as their citizens rebel against
the ruling regime. In this film, former residents
are confronted with a computer displaying

a new 3D model of their district, filled with
political graffiti as an act of remembering their
crusade.

Era post-cinema tidak semata meninggalkan produk
dan praktik sinema konvensional yang telah berlangsung
lebih dari seabad.

This era of post-cinema does not simply abandon the products
and practices of conventional cinema that have persisted
for more than a century.

Program ini juga berupaya menawarkan
kompilasi berbagai kisah yang menjaga
napas sinema melalui telusur konvensional.
Dalam beberapa tahun terakhir, feminisme
telah mendapatkan perhatian signifikan

di Tiongkok. Hal ini bertepatan dengan
meningkatnya kesadaran perempuan dan
perjuangan mereka dalam Becoming a
Film Director (Rongfei Guo, 2025) yang
memberi perspektif baru dan mendorong
kita untuk merenungkan perjalanan yang
penuh tantangan. Perjuangan lain dalam
Series of Actions (Chanasorn Chaikitiporn,
2024) mengisahkan asal-usul gagasan
pengarsipan film di Thailand yang terkait
dengan jaringan sosiopolitik yang kompleks.
Lewat eksplorasi karya Dome Sukvong,
pendiri Thai Film Archive, film ini memberi
kita kesadaran tentang pentingnya aktivitas
dan aktivasi pengarsipan film dalam
peradaban sebuah negara.

Perspektif

This program also aims to offer a compilation
of stories that preserve cinema’s continuing
breath through conventional trajectories. In
recent years, feminism has gained significant
attention in China, coinciding with rising
awareness among women and their struggles,
as portrayed in Becoming a Film Director
(Rongfei Guo, 2025), which offers a new
perspective and invites reflection on a journey
fraught with challenges. Another struggle is
presented in Series of Actions (Chanasorn
Chalkitiporn, 2024), which traces the origins
of film archiving in Thailand, intricately linked
to its sociopolitical networks. Through its
exploration of Dome Sukvong, the founder of
the Thai Film Archive, this film reminds us of
the vital role that film archiving and activation
play in a nation’s civilization.
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Seperti simfoni kota 1920-an, Few More
Centuries (Raphaél Martin-Dumazer, 2025)
menampilkan proses restorasi sebuah film
35 mm, merekam lokasi-lokasi sinema
ikonis Prancis. Film pendek ini mengungkap
proses yang cermat, memadukan teknis,
dan mempertanyakan masa depan
preservasi film.

The New Ruins (Manuel Embalse, 2024)
membawa kita pada refleksi panjang
mengenai apa dan bagaimana dampak
post-cinema yang tidak hanya terjadi dalam
layar, tetapi juga di luar layar dengan
menampilkan obsesi yang mengeksplorasi
hubungan antara limbah elektronik yang
merekam gambar, teknologi, dan ingatan.
Kemajuan teknologi mutlak memengaruhi
kehidupan kita yang semakin cepat, dan film
ini telah bertransformasi dalam bentuk buku
harian pribadi yang ceria, musikal, melintasi
batas dan arsip itu sendiri.

As if the symphonies of a city in the 1920s,
Few More Centuries (Raphaél Martin-
Dumazer, 2025) portrays the restoration
process of a 35mm film, documenting
cinema’s iconic locations across France. This
short film reveals clever processes, integrating
the technical, whilst also questioning the future
of film preservation.

The New Ruins (Manuel Embalse, 2024)
takes us on a long reflection on what and how
post-cinema manifests not only on the screen,
but beyond it; by portraying obsessions which
explore the connections between electronic
wastes that records image, technology,

and memory. Technological advancements
inescapably affect the quickening pace of our
lives, and this film transforms into a cheerful,
musical personal diary that traverses its own
boundaries and archival praxis itself.

Pembacaan ini tidak hendak melangkahi apa yang kita definisikan
sebagai post-cinema dalam praktik hari ini dan meninggalkan sinema
konvensional, melainkan merujuk pada cara baru dalam produksi,
ekshibisi, hingga membentuk pengalaman estetika baru.

This reading does not aim to overstep our definition of post-cinema
as practiced today, nor to abandon conventional cinema, but rather
to refer to new modes of production, exhibition, as far as
shaping new aesthetic experiences.
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Becoming a Film Director

M IS5E 2 BT (Cheng Wei Dao Yan Zhi Qian)
Rongfei Guo | 28 min | 2025 | China | Color

Sejak September 2023 hingga akhir April 2024, kami
memantau dan merekam dua sutradara perempuan
muda yang mengikuti pelatihan pengembangan
sutradara: HAN Xia dari selatan dan ZHOU Xiaoting
dari utara. Keduanya memiliki kepribadian yang sangat
berbeda. Melalui lensa kamera saya, saya mengamati
mereka selama kursus intensif dan pelatihan syuting.

Wajah-wajah mereka bersatu dan terpisah dalam
bingkai: saya tidak hanya melihat mereka, tetapi

juga 20 sutradara perempuan yang terlibat dalam
program tersebut, pantulan diri saya sendiri dua
tahun sebelumnya di tempat yang sama, dan pada
akhirnya, semua gambar ini menyatu menjadi satu
sosok yang agak buram tetapi jelas—sosok seorang
pencipta perempuan, mewakili kita semua. Saya ingin
berbagi dengan semua orang tentang kebingungan dan
tantangan yang mereka hadapi saat mempersiapkan
dan menyelesaikan proyek mereka.

11/21 13.00

11/27

15.30

Perspektif

13+

From September 2023 to the end of April

2024, we tracked and filmed two young female
directors participating in a director development
program: HAN Xia from the south and ZHOU
Xiaoting from the north, both with distinctly
different personalities. Through my camera lens,
| observed them during their rigorous courses
and filming training.

Their faces converged and separated within

the frame: | saw not only them but also the 20
female directors involved in the program, my
own reflection from two years earlier in the same
place, and ultimately, all these images merged
into a single, somewhat blurry yet distinct
figure—that of a female creator, representing

all of us. | want to share with everyone the
confusions and challenges they encounter while
preparing and completing their projects.

Director

Rongfei Guo

Yating Du

Producer

COLUMBUS STUDIO

Production

CineFun Studio

cinefun@163.com

Yishu Wang

josywangys@gmail.com
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Ep.10 Reality

Ho Bin Kim | 21 min | 2025 | Indonesia | Color

Di Yogyakarta, Wok the Rock memanggil, “Reality
Sandwich!”, sebuah isyarat yang diam-diam memicu
serangkaian peristiwa. Empat orang datang ke sebuah meja
yang berisi empat perangkat rekaman tua: sebuah iPhone,
MacBook, kamera aksi (action cam), dan camcorder.
Masing-masing mengambil satu, lalu memulai perjalanan
untuk menjawab pertanyaan: Apa itu reality sandwich?

Dengan iPhone, Vandy menyusuri pusat kota dan
berbincang dengan orang asing tentang pejalan kaki,
politik, dan kehadiran. Arief menggunakan MacBook untuk
merenungkan penulis-penulis Korea sambil melakukan

panggilan video dengan orang asing dari dalam sebuah gua.

Eris membawa kamera aksi berkeliling mencari semangkuk
mi dan sebuah candi. Amal, dengan camcorder, menuju
pantai sambil mengenang seorang teman yang baru saja
meninggal. Rekaman-rekaman mereka membentuk potret
yang bermain-main tetapi kontemplatif—fragmen bawah
sadar kolektif Yogyakarta yang terlihat melalui

mata-mata pinjaman.

Director & Producer
Ho Bin Kim

Ho Bin Kim
hk1983@nyu.edu
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11/21

Sandwich:
logja Chronicles

13+

In Yogyakarta, Wok the Rock calls out, “Reality
Sandwich!”, a signal that quietly sets events
into motion. Four individuals arrive at a table
with four old recording devices: an iPhone, a
MacBook, an action cam, and a camcorder.
Each takes one and embarks on a personal
journey to answer: What is a reality sandwich?

With the iPhone, Vandy roams the city center,
talking to strangers about pedestrians, politics,
and presence. Arief uses the MacBook to
reflect on Korean writers while video-calling
strangers from a cave. Eris, with the action
cam, goes searching for noodles and a temple.
Amal, carrying the camcorder, heads to the
beach, remembering a recently departed
friend. A layered portrait unfolds—at once
playful and meditative—where each recording
becomes a fragment of Yogyakarta’s collective
subconscious.

13.00

Perspektif
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Few more centuries

Quelques siecles de plus

13+

Raphaél Martin-Dumazer | 19 min | 2025 | France | Color & BW

Quelques siécles de plus (2025) adalah film
dokumenter pendek Prancis yang mengungkap proses
restorasi film era 1920-an, dimulai dari cetakan warna
35mm. Berlatar di lokasi ikonik sinema Prancis, seperti
ruang penyimpanan berklimat terkendali di CNC dan
Cinémathéque Frangaise, film ini menelusuri setiap
langkah proses yang teliti, mulai dari pelestarian hingga
restorasi mekanis dan digital di laboratorium Joinville-
le-Pont. Perjalanan teknis dan manusiawi ini menyoroti
keahlian yang terlibat dan menimbulkan pertanyaan
tentang masa depan karya-karya yang tidak disimpan
dalam bentuk film.

Perspektif

Quelques siecles de plus (2025) is a French
short documentary that delves behind the
scenes of the restoration of a 1920s film,
starting from a 35mm color print. Set against
iconic French cinema locations such as the
climate-controlled vaults of the CNC and the
Cinémathéque Francaise, the film traces

each step of this meticulous process, from
preservation to both mechanical and digital
restoration at the Joinville-le-Pont laboratory.
This technical and human journey highlights the
craftsmanship involved and raises questions
about the future of works that are not preserved
on film

Director
Raphaél
Martin-Dumazer

KAFARD FILMS

Production

KAFARD FILMS

raphael.martindumazer@gmail.com
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Machine Vacations

RN . . . 13+
Hadafi Raihan Karim | 7 min | 2025 | Indonesia | Color
Ketika seseorang membuka kotak pesan Al, 1 dan O pergi When someone prompts an Al chat box, 1 and
menjelajahi internet. Mereka mempertanyakan cinta dan 0 out of curiosity, goes on vacation through the
pilihan yang manusia lakukan. internet. They question love and choices that

humans make.

Director & Producer
Hadafi Raihan Karim

11/21 13.00
Hue Colours Creative Lab
Production

11/28 15.30

Hue Colours Creative Lab
hi.huecolours@gmail.com
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https://ffd.or.id/film/machine-vacations/

The new ruins

Las ruinas nuevas
Manuel Embalse | 90 min | 2024 | Argentina | Color

Seorang arkeolog amatir yang terobsesi dengan limbah
elektronik merekam gambar dan suara selama lebih
dari 10 tahun. Penelitiannya berbentuk catatan harian
pribadi yang menyenangkan dan musikal-melintasi
batas-batas dan arsip. Suatu hari, ia tiba di sebuah
bengkel daur ulang elektronik tempat arwah seorang
penyair yang masih bekerja muncul. Pencariannya
mengambil arah yang tak terduga. la pun berangkat,
ditemani kucingnya, Pendrive, untuk menjelajahi
hubungan antara teknologi dan memori. Di tengah
krisis lingkungan, produksi berlebihan, dan percepatan
konsumsi, ia bertanya-tanya: bagaimana sejarah akan
ditulis di masa depan?

11/21 13.00

13.00

11/26

Perspektif

13+

An amateur archaeologist obsessed with
e-waste records images and sounds over

ten years. His research takes the form of a
personal, playful and musical diary, crossing
borders and archives. One day, he arrives at an
electronic recycling workshop where the ghost
of a working poet manifests itself. The search
takes an unexpected turn and he sets out, in
the company of his cat Pendrive, to explore the
links between technology and memory. In times
of environmental crisis, overproduction, and
acceleration of consumption, he wonders: how
will history be written in the future?

Director
Manuel Embalse

Antes Muerto Cine
Production

Antes Muerto Cine
antesmuertocine@gmail.com
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The Orchards

Al Basateen
Antoine Chapon | 24 min | 2025 | France | Color

Pada tahun 2015, distrik Basateen al-Razi di Damaskus
dihancurkan habis-habisan sebagai hukuman atas
pemberontakan penduduk terhadap rezim Bashar
al-Assad. Kawasan ini akan digantikan oleh Marota
City, sebuah distrik modern dan terhubung yang
dilengkapi dengan 80 menara pencakar langit. Sepuluh
tahun kemudian, dua mantan penduduk yang telah
kehilangan segalanya berbicara tentang lingkungan
mereka, tempat rumah-rumah mereka, dan kebun buah
tertua di Damaskus pernah berdiri. Melalui kesaksian
mereka dan pemanfaatan ulang animasi 3D yang
diproduksi oleh rezim, kenangan dihidupkan kembali
dan menentang penghapusan yang disengaja ini.

Director
. Antoine Chapon

Thomas Hakim
Producer

11/21

Petit Chaos
Production

Square Eyes

info@squareeyesfilm.com
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13+

In 2015, the Basateen al-Razi district of
Damascus was razed to the ground as
punishment for the population’s uprising against
Bashar al-Assad'’s regime. This area is set

to be replaced by Marota City, a modern and
connected district featuring 80 skyscrapers.

Ten years on, two former residents who have
lost everything talk about their neighborhood,
where their homes and the oldest orchards in
Damascus once stood. Through their testimonies
and the repurposing of regime-produced 3D
animations, memory is awakened and resists
this deliberate erasure.

13.00

Perspektif


https://ffd.or.id/film/the-orchards/
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Series of Actions

D . . 13+
Chanasorn Chaikitiporn | 37 min | 2024 | Thailand | Color & BW 3
Series of Actions (2024) berfokus pada asal-usul Series of Actions (2024) focuses on the origins
gagasan pengarsipan film di Thailand yang terkait of the idea of film archiving in Thailand that is

linked to the complex web of socio-political.
Through exploring the body of work of Dome
Sukvong, the founder of Thai Film Archive,

dengan jaringan kompleks sosio-politik. Dengan
menjelajahi karya Dome Sukvong, pendiri Thai Film

Archive, termasuk esai, buku, surat, memoar, dan including his essays, books, letters, memoirs,
laporannya. Chaikitiporn membawa kembali bahan- and reports. Chaikitiporn brings back Sukvong’s
bahan arsip Sukvong untuk dibaca ulang oleh staf Thai archival materials to be re-reading by the

Film Archive. Dikombinasikan dengan gambar bergerak voices of Thai Film Archive staff. Combined

. . . . with the oldest moving images in Thailand from
tertua di Thailand, dari Topical Film Service of Royal Topical Film Service of Royal State Railways,

State Railways, pusat produksi film nasional pada era the national film production centre during
monarki absolut, yang ditemukan Sukvong pada tahun the absolute monarchy era, which Sukvong
1981, dan mengarah pada upaya mewujudkan impian discovered in 1981, and led to the labour for the
mendirikan Film Archive di Thailand. dream of establishing a Film Archive in Thailand.

Director
Chanasorn
Chaikitiporn

11/21 13.00
We Wide Wave

Production

11/27 15.30

Chanasorn Chaikitiporn
pluemchanasorn@gmail.com
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Sixty-seven Milliseconds

Soixante-sept millisecondes

Fleuryfontaine | 15 min | 2025 | France | Color

Dalam pencarian peluru yang jejaknya terekam
dalam rekaman kamera pengawas, film ini mengikuti
lintasan peluru tersebut dan para protagonis
utamanya. Dengan menggabungkan teknik sinema
awal chronophotography dengan CGl, Sixty-seven
Milliseconds (2025) mempertanyakan legitimasi
penegakan hukum di Prancis dan memperingatkan
akan kelebihannya.

Director
Fleuryfontaine

Eliott Baillon
Producer

Darjeeling
Production

Square Eyes

info@squareeyesfilm.com
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13+

In search of a bullet whose trail has been
captured on surveillance camera footage,

the film follows its trajectory and those of its
main protagonists. Blending the early cinema
technique of chronophotography with CGl,
Sixty-seven Milliseconds (2025) questions the
legitimacy of policing in France and warns of
its excesses.

11/21 13.00

11/28 15.30

Perspektif


https://ffd.or.id/film/sixty-seven-milliseconds/

Their Eyes

Nicolas Gourault | 23 min | 2025 | France | Color

Bagaimana mesin belajar membaca dunia? Kesaksian
dan rekaman layar memperkenalkan pengalaman para
pekerja daring mikro dari negara-negara Global South:
pekerjaan mereka adalah mengajarkan akal imitasi
mobil otonom untuk menavigasi jalan-jalan di negara-
negara Global North.

11/21 13.00

11/28 15.30

Perspektif

13+

How does a machine learn to read the world?
Testimonies and screen recordings introduce
the experience of online micro-workers from
the Global South: their job is to teach the Al of
self-driving cars to navigate the streets of the
Global North.

Director
Nicolas Gourault

Yannick Beauquis & Quentin Brayer
Producer

Don Quichotte Films
Production

Square Eyes

info@squareeyesfilm.com
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Dalam situasi rezim kekuasaan yang hendak

menuliskan sejarah yang dianggap lebih
sesuai, saya ingin memulai catatan program
ini dengan beberapa pertanyaan.

In a climate where the ruling regime aims to
rewrite history to fit its narrative, | would like
to preface this program with a few questions.

Bagaimana jika kita memulai dengan kembali kepada hakikat
storytelling? Bagaimana jika kita melihat bahwa setiap cerita sama
berharganya untuk diceritakan? Bagaimana jika kita lebih memilih

menyusun kebenaran alih-alih merekamnya?
Kemudian, bagaimana jika kita membebaskan diri untuk bercerita
dengan lebih imajinatif mengenai apapun dan dengan menggunakan
berbagai macam bentuk atau model pendekatan untuk bercerita?

What if we were to start by returning to the essence of storytelling?
What if we were to see that every story is worth telling?
What if we were to write the truth rather than record it?
Then, what if we free ourselves to tell stories more imaginatively about
anything and using various forms or approaches to storytelling?

Dengan kata lain, bagaimana jika kita
melihat subjektivitas sebagai metode, dan
tentu saja tanpa mengurangi rasa hormat,
atas kebenaran?

Reading You (Angeline Teh, 2023), L’'Mina
(Randa Maroufi, 2025), Lion’s wrinkle and
Crow'’s feet (Juliette Léonard, 2024), The
Flow of Resilience (Pranami Koch, 2024),
My Grandmother is a Skydiver (Polina
Piddubna, 2025), Apoleon (Amir Youssef,
2024), Last May in Theaters (Arief Budiman,
2025), dan Sharp Objects (Taufiqurrahman
Kifu, Hattie Wade; 2025) telah menjawab
dan melampaui pertanyaan-pertanyaan

di atas. Para pembuatnya percaya bahwa
masa lalu tidak pernah benar-benar
hilang. Mereka selalu ada, hanya saja
terpendam entah di mana, seperti hantu
yang menunggu untuk ditemukan kembali.

In other words, what if we see subjectivity
as a method, and of course without
compromising respect for the truth?

Reading You (Angeline Teh, 2023), L'Mina
(Randa Maroufi, 2025), Lion’s wrinkle and
Crow’s feet (Juliette Léonard, 2024), The
Flow of Resilience (Pranami Koch, 2024),
My Grandmother is a Skydiver (Polina
Piddubna, 2025), Apoleon (Amir Youssef,
2024), Last May in Theaters (Arief Budiman,
2025), and Sharp Objects (Taufiqurrahman
Kifu, Hattie Wade,; 2025) have answered and
transcended those questions. Their makers
believe that the past is never truly disappear.
It is always there, just buried somewhere,
like ghosts waiting to be rediscovered.

Wahai Hantu-Hantu di Seluruh Dunia, Bangkitlah!

O Ghosts

of the World, Arise!
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Mereka berupa fragmen dalam berbagai
bentuk; video atau film footages, benda-
benda, suara, foto yang sudah memudar,
arsip tulisan, atau potongan-potongan
ingatan yang tidak utuh dan kabur, seperti
hantu yang menyusup sebagai narasi
yang tidak selalu kronologis dan/atau hadir
sebagai fakta.

Hantu-hantu masa lalu itu dihadapkan
kepada kita sebagai upaya untuk
menghadirkan pengalaman afektif. Mereka
dihadirkan bukan lagi untuk melihat apa
yang terjadi di masa lalu sebagai kebenaran
yang sepenuhnya faktual, tetapi lebih pada
cara masa lalu sebagai kebenaran yang
diingat atau dirasakan.

These ghosts of the past can be both
present and absent. They take the form

of fragments in various shapes and sizes:
videos or film footage, objects, sounds,
faded photographs, written archives, or
incomplete and blurred pieces of memory,
like ghosts that creep into narratives that are
not always chronological and/or presented
as facts.

The ghosts of the past are presented to

us as an attempt to evoke an affectual
experience. They are presented not to show
what happened in the past as a completely
factual truth, but as a way of remembering
or feeling the past as truth.

Kemudian, apakah mungkin ia dapat mengisi celah-celah kosong
atau retakan-retakan dalam spektrum narasi yang lebih besar
dan menjadi perspektif tandingan bagi narasi yang disusun
oleh kekuasaan?

Can it then fill the gaps or cracks in the spectrum
of the greater narrative and become a counter-perspective
to the narrative constructed by those in power?

Saya kira, hal ini akan menjadi sebuah
keniscayaan jika hantu-hantu masa lalu
berhasil kita bangkitkan.
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| think this will be inevitable if we manage
to arouse the ghosts of the past.

Programmer

Wimo A. Bayang




Apoleon
O gd ol

Amir Youssef | 14 min | 2024 | Egypt, France | Color 17+
Sekumpulan patung dari Musée de I'’Armée di Paris A group of figurines from the Musée de I'Armée
bergabung dengan Napoleon dalam ekspedisinya in Paris join Napoleon during his expedition in

ke Mesir. Film ini mengangkat isu politik seputar Egypt. The film explores political issues related

to militarism and colonization, challenging

militerisme dan kolonisasi, sekaligus menantang traditional historical narratives.

narasi sejarah tradisional.

Director
Amir Youssef

ISI KKF

Le Fresnoy
Production

11/23 13.00

Le Fresnoy
amiryousseftadross@gmail.com
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The Flow of Resilience

Boi Thaka

Pranami Koch | 15 min | 2024 | India | Color

The Flow of Resilience (2024) memadukan teks,
gambar, dan video secara rumit untuk membangun
narasinya. Film ini mengungkap kisah-kisah menyentuh
tentang perempuan yang dituduh sebagai penyihir di
desa-desa terpencil di timur laut India, dimulai dari
perjalanan seorang pembuat film yang dipicu oleh

ditemukannya sebuah buku harian.

Film ini merajut refleksi personal sang pembuat

film dengan ingatan kolektif para penyintas. Sambil
menafsirkan buku harian yang ditulis secara rinci oleh
Monjula, anak dari seorang perempuan yang dituduh
sebagai penyihir, pembuat film juga merefleksikan
perjumpaan-perjumpaan pribadinya. Dengan tiga
lapisan sulih suara, film ini bermeditasi tentang ingatan,
tindakan mengingat, dan pengarsipan trauma.

The Flow of Resilience (2024) berusaha

mengekspresikan ketahanan dan kekuatan yang
muncul melawan sistem patriarki yang masih terus

melanggengkan praktik perburuan penyihir.

Director & Producer
Pranami Koch

Michala Productions
Production

Pranami Koch (Michala Productions)
pranamiirajpangshii@gmail.com
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17+

The Flow of Resilience (2024) intricately blends
text, images, and video to craft its narrative.
Unveiling poignant tales of accused witches in
remote villages in the Northeast of India, the film
unfolds as a filmmaker embarks on a journey
triggered by a found diary.

The film weaves together the filmmaker’s
introspections with survivors’ collective
memories. Amid deciphering the diary, written
down with every detail by Monjula, an accused
witch’s daughter, the filmmaker reflects on
personal encounters. With three registers of
voice overs, the film meditates on memory, the
act of remembering, and the archival of trauma.
The Flow of Resilience (2024) attempts to
express the resilience and strength emerging
against patriarchal systems that continue to
perpetuate practices such as witch hunting.

ISI KKF

11/23


https://ffd.or.id/film/the-flow-of-resilience/

I’mina

17+

Randa Maroufi | 26 min | 2025 | France, Morocco | Color

Jerada adalah sebuah kota tambang di Maroko, tempat Jerada is a mining town in Morocco where coal

ekstraksi batu bara yang secara resmi dihentikan pada
2001, tetapi hingga kini masih terus berlangsung secara

extraction, although officially halted in 2001
continues informally to this day. L'mina (2025)
recreates the current work in informal mining

informal. L'mina (2025) merekonstruksi praktik k?rla di pits using a set design created in collaboration
lubang-lubang tambang informal tersebut melalui set with the town’s residents, who perform in their
yang dirancang bersama warga kota, yang sekaligus own roles.

tampil sebagai diri mereka sendiri.

Director
Randa Maroufi

Oumayma Zekri Ajarrai
Producer
ISI KKF

Shatamata Production, may studio
Production

Square Eyes

info@squareeyesfilm.com
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Last May in Theaters

17+

Arief Budiman | 23 min | 2025 | Indonesia, South Korea | Color

Jakarta dan Gwangju adalah dua kota penting yang
memicu lahirnya demokrasi di Indonesia dan Korea
Selatan, para diktator tumbang melalui kekuatan
rakyat pada Mei 1998 dan 1980. Film ini menceritakan
kehidupan sehari-hari dari dua staf tiket bioskop selama
peristiwa Mei tersebut. Mereka tidak mengalaminya
secara langsung atau turun ke jalan berhadapan
dengan para tentara militer, tetapi cerita dan suara-
suara yang mereka dengar terasa seperti sebuah

film perang yang terus berputar tanpa akhir di benak
mereka. Film ini juga disusun melalui fragmen-fragmen
ingatan orang-orang yang pernah tinggal di sekitar
Jakarta dan Gwangju, serta direpresentasikan melalui
cuplikan arsip, potongan film, dan peristiwa sinematik

penting yang terjadi di bulan yang sama.

Director
Arief Budiman

Rugun Sirait
Producer

Piring Tirbing

Production

Arief Budiman
ariefbukdiman@gmail.com
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Jakarta and Gwangju are two significant cities
that sparked the birth of democracy in Indonesia
and South Korea, toppling dictators through
people’s power in May 1998 and 1980. This work
tells the story of the daily lives of two ticketing
cinema staff during those May incidents. They
never experienced it directly or went onto the
streets to face the soldiers, yet the stories they
heard and the voices that reached them felt like
an endless war film replaying in their minds. This
film is also woven from fragments of memories
of people living around Jakarta and Gwangju
and represented through found footage, film
clips, and significant cinematic events that
occurred in the same month.

11/21

11/25 13.00



https://ffd.or.id/film/last-may-in-theaters/

Lion’s wrinkle
and Crow’s feet

Ride du Lion et Pattes d’'Oie
Juliette Léonard | 24 min | 2024 | Belgium | Color

Sebagai seorang perempuan, menjadi tua adalah
sebuah tragedi. Tanpa sadar, itulah yang selalu saya
pikirkan dan yang selalu diajarkan kepada saya. Jadi,
bagaimana cara saya menyingkirkan gagasan bodoh
yang begitu mengakar di kepala dan masyarakat saya?
Menjelang usia 30, inilah saatnya saya berbicara
dengan perempuan dari generasi lain dan merobek-
robek beberapa iklan anti-penuaan.

11/21 15.30

11/25 13.00

17+

Growing old as a woman is a tragedy. Without
realizing it, that's what I've always thought and
what I've always been taught. So how do I get
rid of this stupid idea that’s so deeply rooted
in my skull and in my society? At nearly thirty,
it's time for me to talk with women of other
generations and tear down some anti-aging
advertisements.

Director
Juliette Léonard

INSAS

Production

INSAS

juliette.leonard@insas.be
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My Grandmother

is a Skydiver

Polina Piddubna | 13 min | 2025 | Germany | Color

Alfyia, seorang perempuan muda yang ceria di

Asia Tengah pada 1960-an, aktif melakukan terjun
payung dan belajar menjadi bidan, ketika ia menerima
panggilan telepon luar biasa dari cucunya di tahun
2022. Sang cucu khawatir akan keselamatan neneknya
di tengah invasi Ukraina. Dalam percakapan lintas
generasi yang melampaui ruang dan waktu, sang cucu
berusaha memulihkan dan menafsirkan kembali ingatan
keluarga serta identitas etnisnya, memutus siklus
trauma kolektif yang tak berujung, dan merenungkan
makna kehidupan manusia.

Director & Producer
Polina Piddubna

17+

Alfyia, a joyful young woman in 1960s Central
Asia, is actively parachuting and studying

to become a midwife, when she receives an
extraordinary phone call from her granddaughter
in 2022. She is worried about her grandmother’s
safety amid the invasion of Ukraine. In this
intergenerational conversation across time

and space, the granddaughter tries to restore
and rethink family memory and her own ethnic
identity, break the endless cycle of collective
trauma and reflect on the meaning of human life.

11/21

Film University Babelsberg Konrad Wolf

Production

11/25

Film University Babelsberg Konrad Wolf

cristina.marx@filmuniversitaet.de
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Reading You

Angeline Teh | 14 min | 2023 | Belgium, Malaysia | Color & BW

Sebuah perjalanan menyelami ingatan ketika An immersion into memories where absence

ketidakhadiran seseorang mengambil alih. Melalui buku
harian yang ditinggalkan ibunya 20 tahun lalu, Reading

of a person takes hold. Through the diaries left
behind by the filmmaker’s mother 20 years ago,
Reading You (2023) is an attempt to reconcile

You (2023) adalah sebuah upaya untuk berdamai with the decisions made in the past.

dengan keputusan-keputusan yang pernah dibuat di
masa lalu.

Director 1 ¢

Angeline Teh

11/21 15.30

11/25 13.00

DocNomads
Production

Angeline Teh

angie.inscriptions@gmail.com
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Sharp Objects

Taufiqurrahman Kifu, Hattie Wade | 16 min | 2025 | Indonesia, Netherlands | Color

Proyek ini mengamati kembali kisah yang terlupakan
tentang Keris Klungkung mulai dari asal hingga
relevansinya dalam konteks pascakolonial di Bali saat
ini, dengan melacak penjarahan keris hingga pariwisata
modern di Bali. Film ini membandingkan “pengetahuan”
arsip kolonial dengan pengetahuan berbasis komunitas
dan mitologi, memadukan pemahaman tentang apa
yang dilestarikan, apa yang telah hilang, dan apa

yang telah mati. Para seniman menerapkan intervensi
fisik pada bahan fotokimia yang mereka gunakan

untuk film ini. Pendekatan yang memakan waktu ini
mencerminkan narasi tentang keterampilan pandai besi
yang intensif dalam pembuatan keris.

Film ini merupakan bagian dari Beyond Provenance,
sebuabh inisiatif transnasional yang mengeksplorasi
bagaimana film dan kolaborasi dapat mengevaluasi
kembali narasi seputar restitusi benda-benda budaya
Indonesia oleh pemerintah Belanda.

Director & Producer
Taufiqurrahman Kifu, Hattie Wade

11/21

11/23

Rizki Lazuardi
rizkilaz@yahoo.com
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11/27

This project follows the forgotten story of

Keris Klungkung back to its origins and to its
postcolonial relevance to Bali today, tracing the
looting of the keris to modern day tourism in Bali.
The film juxtaposes the “knowledge” of colonial
archives against community-based knowledge
and mythology, convoluting the understanding
of what is preserved, what is dead, and what

is lost. The artists apply a tangible intervention
on the photochemical material they use for the
film. This time consuming approach embodies
the narrative of the labour intensive iron forging
craftmanship of a keris blacksmith.

This film is a part of Beyond Provenance, a
transnational initiative that explores how film and
collaboration can reassess narratives around
restitution of Indonesian cultural objects by the
government of the Netherlands.

20.30 ISI KKF
13.00

13.00
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Film Turang (1957), karya Bachtiar Siagian
(1923-2002), telah ditemukan pada sekitar
2023. Setelah segala bentuk pencarian
hingga reenactment mengajak penonton
membayangkan arsip film yang hilang dari
para pegiat film di Indonesia, ditemukannya
arsip film Turang (1957) bukan saja pene-
muan, tetapi juga perjumpaan, khususnya
terhadap sutradara Bachtiar Siagian sebagai
bagian dari khasanah dan keragaman
sejarah sinema Indonesia.

Pada masa lalu, Bachtiar Siagian mengalami
diskriminasi dan menjadi tahanan politik
yang berdampak pada banyak karya sutra-
dara yang berafiliasi dengan politik kiri ini
mengalami penghilangan, yang serta-
merta dihilangkan dalam sejarah sinema
Indonesia. Padahal pada masanya, Turang
mendapatkan tempat penting dalam sejarah
sinema Indonesia. Pemutaran perdananya
bahkah berlangsung di Istana Negara
Jakarta. Film ini juga telah memenangkan
penghargaan dalam Pekan Apresiasi Film
Nasional yang kelak akan menjadi FFI
(Festival Film Indonesia) pada 1960.

Film Turang ditemukan dalam arsip film

di Taschen, Uzbekistan ketika diputar di
Festival Film Asia Afrika (The Afro-Asian
Film Festival [AAFF]) pertama yang digelar
di negara pecahan Uni Soviet pada 1958
sebagai agenda kebudayaan dari kelanjutan
semangat negara-negara dekolonial

di Konferensi Asia Afrika di Bandung,
Indonesia pada 1955. Ketika pemutarannya
di Taschen, Turang menjadi film yang
populer. “Penonton di Teater Iskra, yang
penuh sesak, menatap layar dengan napas
tertahan,” ujar penyair dan penerjemah
Mikhail Kurgantsey, “...di mana seberkas
sinar matahari perlahan melintasi wajah-
wajah Rusli dan Tipi yang tak bergerak.
Matahari terbit meluncur di atas tanah
Indonesia yang berlumuran darah. Sebuah
lagu yang menghantui dan menyayat hati
dimulai, lalu mereda di kejauhan,” (Elena
Razlogova, 2021:117).

Turang (1957), a film by Bachtiar Siagian
(1923-2002), was rediscovered around
2023. Following extensive searches and
even reenactments inviting audiences to
imagine the lost film archives of Indonesian
filmmakers, the rediscovery of Turang
(1957) is not only a revelation but also an
encounter, particularly with director Bachtiar
Siagian, as a part of Indonesian cinema'’s
historical heritage and diversity.

In the past, Bachtiar Siagian experienced
discrimination and became a political
prisoner, which resulted in many of the
works of this left-wing director being lost
and immediately erased from the history of
Indonesian cinema. However, at the time,
Turang held an important place in the history
of Indonesian cinema. Its premiere was even
held at Istana Negara (lit. State Palace)

in Jakarta. The film also won an award at
Pekan Apresiasi Film Nasional (lit. National
Film Appreciation Week), which would later
become the Festival Film Indonesia (FFI)

in 1960.

Turang was found in the Taschen film
archive in Uzbekistan when it was screened
at the first Afro-Asian Film Festival (AAFF)
held in the former Soviet Union in 1958

as a cultural agenda continuing the fervor
of decolonization at the Asian-African
Conference in Bandung, Indonesia, in 1955.
When it was screened in Taschen, Turang
became a popular film. “The audience at the
Iskra Theater, which was packed to the brim,
stared at the screen with bated breath,” said
poet and translator Mikhail Kurgantsev, “...
where a ray of sunlight slowly crossed the
motionless faces of Rusli and Tipi. The

sun rose over the blood-soaked land of
Indonesia. A haunting and heart-wrenching
song began, then faded into the distance,”
(Elena Razlogova, 2021:117).

Turang, Warga, dan Sinema Dekolonial

Turang, People,
and Decolonial Cinema
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Ditemukannya film Turang bukan sebuah
repatriasi benda-benda bersejarah, tetapi
semacam “kepulangan” dan perjumpaan
Semangat film Turang yang berisikan
semangat kewargaan, baik sebagai pemain
maupun sebagai tokoh, adalah juga
“kepulangan” Turang yang diinisiasi oleh
para warga sinema Indonesia.

Lokasi film Turang yang diambil di Seberaya
dan Kabanjahe, Kabupaten Karo, Sumatra
Utara adalah realisme berdasarkan

latar belakang “real” tentang gambaran
perjuangan kemerdekaan yang berlangsung
di semua wilayah Indonesia. Sebagaimana
juga peran warga desa, termasuk sebagai
pemain, juga sebagai narasi yang
menggambarkan bahwa warga dari
berbagai pelosok di Nusantara, dan

bukan militer saja, telah memperjuangkan
kemerdekaan Indonesia.

Penanda lanskap film Turang yang
berlangsung di desa-desa Tanah Karo
menunjukkan keragaman lanskap di dalam
sejarah sinema Indonesia pada masanya.
Keragaman lanskap menjadi penting
mengingat lanskap Jawa masih menjadi
sentris pada masa itu, sebagaimana dalam
film Anak Perawan di Sarang Penyamun
(Usmar Ismail, 1962) yang menggambarkan
narasi di hutan di antara Lahat dan
Pasemah, Palembang menggunakan lokasi
pengambilan gambar hutan yang ada di
Jawa. Penanda lanskap di dalam Turang
tentu saja bukan sekadar ruang, tetapi juga
bagaimana ia dihidupi oleh para pemainnya
yang notabene juga penduduk setempat.
Beberapa ambilan gambar jauh (long

take) di dalam Turang seakan merayakan
keindonesiaan, yang juga konsisten di
dalam adegan-adegan lain seperti adegan
Rusli yang luka tertembak, dimuati oleh
ritual-ritual tradisi Tanah Karo sebagai
bagian dari bagaimana lanskap dalam
sinema dihidupi oleh para warga

yang bermain.

“Pil Kina Bandung”, kira-kira begitulah
ungkapan Bachtiar Siagian dalam menyikapi
diskursus ideologi-ideologi politik dan
sinema global yang khas Indonesia. Pil

Kina sebagai metafora pengobatan yang
pahit; dan Bandung sebagai sebuah
lanskap yang indah dan narasi romantik,

Turang’s discovery is not a repatriation

of historical objects, but a kind of “home-
coming” and reunion. The spirit of Turang,
which embodies civic spirit, both as a
player and as a character, is also Turang’s
“homecoming” initiated by Indonesian
cinema enthusiasts.

The film’s location, shot in Seberaya and
Kabanjahe, Karo, North Sumatra, is a
“real” backdrop depicting the struggle

for independence that took place across
Indonesia. The role of the villagers, both as
actors and narrators, illustrates that it was
not only the military but also people from all
corners of the archipelago who fought for
Indonesia’s independence.

The landscape markers in Turang, which
takes place in the villages of Tanah Karo,
show the diversity of local landscapes

in Indonesian cinema at that time. This
diversity is important considering that at
that time, Java was still the central focus
of Indonesian cinema, as seen in the film
Anak Perawan di Sarang Penyamun (Usmar
Ismail, 1962), which depicts a story set in
the forests between Lahat and Pasemah,
Palembang, but was actually filmed in
forests in Java. The landscape in Turang is
certainly not just a space, but also how it is
brought to life by the actors, who are also
the locals. Several long takes in Turang
seem to celebrate Indonesianness, which
is also consistent in other scenes, such as
the scene where Rusli is shot, filled with
traditional rituals from Tana Karo as part of
how the landscape in cinema is brought to
life by the residents who play in it.

“Pil Kina Bandung,” is how Bachtiar Siagian
responds to the discourse on political
ideologies and global cinema that is

unique to Indonesia. Pil Kina is a metaphor
for bitter medicine, while Bandung is a
beautiful landscape and romantic narrative,
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adalah semacam praktik dekolonial ala
Bachtiar Siagian di dalam sinema. Film
Turang adalah perjuangan warga Karo
mempertahankan kemerdekaan Indonesia
yang penuh luka dan duka, tetapi dikemas
dalam lanskap-lanskap keindahan alam dan
juga romantisme.

Dalam konteks produksi, Turang tidak lepas
dari dominasi melodrama film Hollywood
pada masanya serta semangat sosialisme
melawan dominasi kolonial. Ditemukannya
Turang seakan menegakkan hak hidup,
khususnya hak hidup akan arsip film, se-
bagai bagian dari keindonesiaan itu sendiri.

representing Bachtiar Siagian’s decolonial
practice in cinema. Turang is about the
struggle of the Karo people to defend Indo-
nesia’s independence, which was full of pain
and sorrow, but it is packaged in beautiful
natural landscapes and romanticism.

In its production context, Turang cannot be
separated from the dominance of Hollywood
melodramas at the time and the spirit of
socialism against colonial domination.

The discovery of Turang seems to uphold
the right to life, especially the right to film
archives, as part of Indonesian identity itself.

Di dalam dialectical image Walter Benjamin, bukan berarti apa yang
lampau menerangi apa yang kini, atau apa yang kini menerangi masa
lalu; melainkan, citra adalah tempat di mana apa yang telah terjadi
bertemu dalam sekejap dengan masa kini untuk membentuk
sebuah konstelasi.

In Walter Benjamin'’s dialectical image, it does not mean that the past
illuminates the present, or that the present illuminates the past;
rather, the image is a place where what has happened meets
the present in an instant to form a constellation.

Melalui image, hubungan keduanya adalah
hubungan yang temporal. Kepulangan
Turang bukan hal yang arkaik, tetapi
membentuk konstelasi segar tentang
bagaimana peran “warga” di dalam
spasialitasnya mendekolonial sejarah
sinema dan keindonesiaan yang temporal.
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Through the image, the relationship
between the two is a temporal one.
Turang’s homecoming is not archaic, but
forms a fresh constellation of how the role
of “people” in its spatiality decolonizes
the history of cinema and temporal
Indonesianness.
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Turang

Bachtiar Siagian | 91 Min | 1957 | North Sumatra | BW

Berlatar semangat perjuangan melawan agresi Belanda
yang berlangsung di seluruh wilayah Indonesia, film

ini merupakan gambaran warga Desa Seberaya

dan Kabanjahe, Kabupaten Karo, Sumatra Utara,

yang berjibaku mempertahankan kemerdekaan
Indonesia. Dengan berbagai bidikan lanskap yang
menggambarkan semangat kewargaan, film ini berkisah
tentang pejuang Rusli yang terluka dan harus dirawat
di sebuah desa. Semasa penyembuhan, Rusli dirawat
oleh Tipi, adik Tuah, teman seperjuangannya.

Beriring kesembuhan Rusli, tumbuh pula perasaan cinta
di antara keduanya hingga kemudian keberadaan Rusli
diketahui oleh pasukan Belanda. Pertemuan pasukan
pejuang Indonesia dan pasukan Belanda menjadi tak
terelakan. Pertempuran mempertahankan kemerdekaan
Indonesia di saat bersamaan adalah pertempuran
mempertahankan desa dari pasukan Belanda.
Pergulatan antara mempertahankan kemerdekaan
Indonesia pun serentak menjadi pergulatan pribadi,
mewarnai latar perjuangan warga desa dan pasukan
pejuang dalam mempertahankan kemerdekaan.

11/27 19.00 ISI

Lanskap

13+

Set against the ongoing resistance against
Dutch aggression throughout Indonesia, this film
depicts the people of Seberaya and Kabanjahe
in Karo, North Sumatra, who fought to defend
Indonesia’s independence. With a variety of
landscape shots portraying the civic spirit, the
film tells the story of Rusli, a wounded fighter
who must be nursed back to health in a village.
During his recovery, Rusli is taken care of by
Tipi, Tuah’s younger sister, his comrade-in-arms.

As Rusli recovers, love blossoms between the
two, until Rusli’'s whereabouts are discovered

by Dutch troops. A confrontation between Dutch
and Indonesian forces becomes inevitable. The
battle to defend Indonesia’s independence is
simultaneously a battle to defend the village from
the Dutch forces. At once, it becomes a personal
struggle, coloring the setting of the villagers’ and
soldiers’ struggle to defend their independence.

Director
Bachtiar Siagian

Bunga Siagian
bngsiagian@gmail.com
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Berbeda dengan sinema “konvensional”
yang menggunakan realitas sebagai re-
presentasi untuk mendukung narasi,

di dalam sinema dokumenter, penggunaan
dan kehadiran realitas justru terbuka untuk
diperbincangkan kembali dan disusun ulang,
diolah, dimanipulasi, dan lain sebagainya
sembari mencari celah-celah bagi kehadiran
personal si pembuat dalam melihat realitas
yang lebih segar. Hal yang personal

ini menjadi penanda yang cukup kuat
sebagaimana yang sering kita dengungkan
tentang sinema.

Unlike “conventional” cinema, which utilizes
reality as a representation to support its
narrative, in documentary cinema, the
utilization and presence of reality is open

to discussion and can be rearranged,
processed, manipulated, and so on, while
seeking opportunities for the filmmaker’s
personal presence to view reality in a fresher
light. This personal element becomes a
strong marker, as we often emphasize in
cinema.

Namun, mungkin yang terpenting, pengulangan istilah “personal”
dalam karya sinema ini sebagai interupsi secara politik, yang dalam
kerangka berpikir Jacques Ranciere adalah mengubah, atau setidaknya

mengganggu, rezim tatanan “yang sensibel”, “yang terlihat”, “yang
terdengar”, dan seterusnya, untuk menjadikan yang tak terlihat
dan tak terdengar menjadi bagian dari tatanan agar terlihat
dan terdengar.

However, perhaps most importantly, the repetition of the term “personal”
in this cinematic work is a political interruption, which, in Jacques
Ranciere’s framework of thinking, is to change, or at least disrupt,

”

the order of “the sensible,

the unseen,

”

the unheard,” and so on,

to make the invisible and inaudible part of the order so that
they become visible and audible.

Dalam kerangka tersebut, sinema doku-
menter menjadi politis karena bukan

saja mengarah pada pendekatan sinema
tertentu, pengertian dokumenter kerap
merujuk pada tangkapan ruang dalam
keadaan yang tak terbagi ketika dimuati oleh
tubuh dan objek yang identitasnya belum
berada dalam tatanan yang telah ditentukan.
Oleh karenanya, ia semacam realitas
mentah yang masih memiliki otonominya
sendiri yang berbeda dengan sinema

fiksi, pengertian ruang dan para penghuni
tubuhnya sudah dibagi dan distribusikan

ke dalam sebuah rezim makna dan ter-
hubung dengan tatanan sosial tertentu.

Disrupsi dari yang Personal

Within this framework, documentary cinema
becomes political as it does not only lead

to a specific cinematic approach, but the
notion of documentary is often referred to as
capturing space in an undivided state when
it is filled with bodies and objects whose
identities have not been placed within a pre-
determined order. Hence, it is a kind of

raw reality that still has its own autonomy,
unlike fictional cinema, where the meaning
of space and its bodily inhabitants has been
divided and distributed into a certain order
of meaning and connected to a specific
social setting.

The Disruption
of the Personal
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Berbeda dengan sinema fiksi yang tak yang
cenderung pedagogis, sinema dokumenter
seakan mengandaikan kesetaraan tertentu
karena kemungkinan-kemungkinan cara
menghadirkan ruang dan tubuh ke dalam
sebuah konfigurasi tertentu masih

terbuka luas.

Potensi kesetaraan dalam sinema doku-
menter secara tidak langsung dipengaruhi
perkembangan teknologi dan media yang
semakin personal. Sebagaimana arah
sinema dokumenter yang cenderung
personal dan intim, ketidakdugaan dan
keragamannya semakin menjangkau
kompleksitas dan perluasan realitas yang
hidup disekitar manusia. Perkembangan
teknologi media digital memang telah me-
rayakan personalitas. Namun, pertanyaan
selanjutnya ketika yang belum “terlihat” dan
“terdengar” mengambil bagian dari tatanan
yang sudah ada, membentuk tatanan baru,
sedemikian hingga menjadi penting adalah

Unlike fictional cinema, which tends to be
pedagogical, documentary cinema seems
to imply a certain equivalence since the
possibilities of presenting space and bodies
in a particular configuration are widely open.

The potential for equivalency in documentary
cinema is indirectly influenced by the develop-
ment of increasingly personalized technology
and media. As documentary cinema tends to
be personal and intimate, its unpredictability
and diversity increasingly reach the com-
plexity and expansion of the reality surround-
ing humans. The development of digital
media technology has indeed celebrated
personality. However, the next question, when
the “unseen” and “unheard” take part in the
existing order, forming a new order,

bagaimana sinema dokumenter terus-menerus
menghadirkan perluasan, ketidakterdugaan, kompleksitas,
untuk terus-menerus dibela di dalam sebuah festival, sebagaimana
juga kesetaraan menurut Ranciere sendiri adalah situasi
yang terus-menerus diandaikan, dan bukan tujuan.

how documentary cinema can continue to provide expansion,
unpredictability, complexity, to be continuously defended
in a festival, just as equality, according to Ranciere himself,
is a situation that is continuously presupposed,
and not a purpose.
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Bisikan Terumbu

Arfan Sabran | 25 min | 2025 | DKI Jakarta | Color PG

Film ini merekam perjalanan Teguh Ostenrik dalam This film reflects the journey of artist Teguh
menyatukan seni dan alam, khususnya laut. Berangkat Ostenrik in uniting art and nature, especially
dari kegelisahan terhadap rusaknya ekosistem bawah the ocean. Troubled by the damage to marine

. . . ecosystems and longing for the kind of silence
laut dan kerinduan akan keheningan yang tak ia not found in galleries or studios, Teguh created

temukan di studio atau galeri, Teguh menciptakan ARTificial Reef, an underwater sculpture that
ARTificial Reef, karya bawah laut yang indah sekaligus is both beautiful and functional as a home for
menjadi rumah bagi karang dan ikan. Dengan narasi coral and marine life. Told through a personal

and contemplative narrative, the film explores
a creative process that blends art, science,
and spirituality. Teguh collaborates with

personal dan reflektif, film ini menampilkan proses
kreatif yang artistik, ilmiah, dan spiritual. Teguh

berqi§|09 dengan penyelam, ilmgwan, dan maSyara}kat divers, scientists, and coastal communities,
pesisir, menegaskan bahwa seni butuh kolaborasi lintas  showing that art thrives through connection and
disiplin dan kesadaran ekologis. ecological awareness.

More than just sculptures underwater, ARTificial
Reef is a quiet call to reconnect with nature. The
film presents art as a healing force, a source

ARTificial Reef bukan sekadar patung di dasar
laut, tetapi ajakan sunyi untuk kembali terhubung

dengan alam. Film ini menghadirkan seni sebagai of hope, and a reminder of the values we often
alat penyembuh, pembawa harapan, dan pengingat overlook—born from ruins, driven by gratitude,
nilai-nilai yang nyaris terlupa—Ilahir dari puing, tumbuh and rooted in a deep love for Earth.

dari rasa syukur, dan berakar pada cinta yang dalam
terhadap bumi.

Director
Arfan Sabran

Dion Pandu Dewantara
Producer

Artopologi, Yayasan Terumbu Rupa
Production

Amar Dwi Agusta, Artopologi

amar@artopologi.com
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The Elderphone

Igbal Keane Kembaren | 18 min | 2025 | North Sumatra | BW

Seorang nenek meminta cucunya untuk menghapus
kontak-kontak lama dari ponselnya, yaitu orang-orang
yang telah lebih dulu meninggal dunia. Permintaan itu
berubah menjadi percakapan panjang tentang kabar
keluarga, tetangga, dan saudara yang satu per satu
telah tiada.

Director
Igbal Keane Kembaren

Vibinur Wulandari
Producer

5758 Pictures

Production

5758 Pictures
5758pictures@gmail.com
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An elderly grandmother asks her grandson to
delete the old contacts from her phone, The
names of people who had passed away. That
simple request unfolds into a long conversation
about family, neighbors, and relatives who have
departed one by one.

19.00

Lanskap


https://ffd.or.id/film/the-elderphone/

Inggi: The Soul

of Kaliuda Weaving

Inggi Kaliuda

Emilianus U. K. Patar | 24 min | 2025 | East Nusa Tenggara | Color

Rambu Merti (22), anak bungsu dari keluarga

penenun di Desa Kaliuda, Sumba Timur, berada di titik
persimpangan. Di satu sisi, ia merasa bertanggung
jawab menjaga tradisi menenun Inggi Kaliuda,

warisan yang telah hidup turun-temurun. Di sisi lain,

ia menyimpan keinginan kuat untuk melanjutkan
pendidikan tinggi dan membuka jalan baru bagi dirinya.
Bersama ibunya, Yustina (64), Merti menyusuri rumah-
rumah penenun untuk mencari kain yang siap dijual.
Dalam setiap percakapan tentang motif, kisah hidup,
dan nilai budaya, terkuak pertanyaan-pertanyaan
tentang identitas, harapan, dan pengorbanan. Di
tengah keraguan, Merti memilih untuk tetap tinggal
bersama ibunya sembari mencari cara baru untuk tetap
bermakna di tempat asalnya.

11/24

19.00

Lanskap

Emilianus U. K. Patar

Rambu Merti (22), the youngest daughter in

a family of traditional weavers in the village of
Kaliuda, East Sumba, stands at a crossroads.
On one hand, she feels a deep responsibility to
carry on the legacy of Inggi Kaliuda, a woven
tradition passed down through generations. On
the other hand, she harbors a strong desire

to pursue higher education and carve out a
different path for herself. Accompanied by her
mother, Yustina (64), Merti goes from house

to house, seeking handwoven cloths to sell.
Through each conversation—about motifs, life
stories, and cultural values—emerge questions
of identity, sacrifice, and hope. Amid uncertainty,
Merti chooses to stay with her mother, while
quietly searching for new ways to find meaning
in the place she calls home.

Director & Producer

Kenpatar Films
Production

Ken Patar
pataremilianus@gmail.com
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The Red Egg

Ivonne Kani | 4 min | 2025 | Banten | Color & BW

Telur merah senantiasa hadir dalam kehidupan
lvonne—sebuah simbol kelahiran, keberlanjutan, dan
siklus kehidupan itu sendiri. Melalui metode reflektif dan
autoetnografi, ia mengolah arsip keluarga dari masa
kecilnya dan menghubungkannya dengan dokumentasi
perayaan ulang tahun ke-91 sang nenek. Dalam

tradisi, telur merah merupakan doa bagi kebaikan

di masa depan, tetapi bagi Ivonne, ia juga menjadi
penanda waktu yang telah berlalu. Sebagai perempuan
Tionghoa-Indonesia berusia 32 tahun, Ivonne melihat
telur merah lebih dari sekadar harapan. Telur merah
menjadi pengingat akan kerentanan tubuh perempuan,
tentang penuaan, dan kehilangan kemampuan untuk
melahirkan. la menafsirkan kembali simbol yang
diwarisi, mengaitkannya dengan pengalaman dan ruang
liminalnya sebagai perempuan Tionghoa-Indonesia.
Lewat telur merah, ia menelusuri batas antara tradisi,
tubuh, dan waktu.

Director & Producer
Ivonne Kani

Kani Studio

Production

Ivonne Kani
vonikani@gmail.com
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Red eggs have always been present in

Ivonne’s life—a symbol of birth, continuity,

and the cycle of life itself. Through a reflective
and autoethnographic approach, she weaves
together family archives from her childhood

with the documentation of her grandmother’s
91st birthday celebration. In tradition, red eggs
are prayers for a prosperous future, but for
Ivonne, they also mark the passage of time. As a
32-year-old Chinese-Indonesian woman, lvonne
sees the red egg as more than a symbol of
hope. It becomes a reminder of the vulnerability
of the female body, of aging, and the fading
ability to give birth. She reinterprets this inherited
symbol, tying it to her lived experience and

the liminal space she inhabits as a Chinese-
Indonesian woman. Through the red egg, she
traces the delicate thresholds between tradition,
the body, and time.

Lanskap


https://ffd.or.id/film/the-red-egg/

Shadow of the Sakura

Arief Budiman | 28 min | 2025 | D.I. Yogyakarta, Japan | Color

Sejarah kekerasan selama tiga tahun yang
mengubah nasib ribuan perempuan Indonesia
melalui sistem perbudakan seksual atau ianfu tidak
pernah diselesaikan secara serius. Sebaliknya,

jarak pengetahuan tentang sejarah ianfu dengan
generasi saat ini justru semakin melebar. Dihadapkan
pada masa lalu yang mengerikan ini, Arief Budiman
berupaya mengisi celah informasi tersebut melalui riset
artistik selama residensi seninya di Jepang. Dengan
pendekatan performatif berupa wawancara imajiner
dengan salah satu ianfu, kunjungan ke situs-situs
kekerasan, dan kecerdasan buatan. Arief kemudian
mencoba menginvestigasi narasi-narasi tentang ianfu
yang berkelindan di ingatan masyarakat dan internet.

11/24 19.00

11/28

15.15

Lanskap

PG

The three-year history of past violence that
changed the fate of thousands of Indonesian
women forever through the ianfu system seems
to have never been fully resolved. Instead,

the gap in knowledge of history to the current
generation seems to be widening. Confronted
with this horrifying past, Arief Budiman seeks
to bridge this gap through artistic research
during his art residency in Japan. Using the
performativity approach of imaginary interviews
with one ianfu, sites of historical violence and
artificial intelligence, he then investigates the
narratives revolving around society and

the internet.

Director
Arief Budiman

Rugun Sirait
Producer

Piring Tirbing

Production

Arief Budiman
ariefbukdiman@gmail.com
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Unseen Letter

Maragap Humbayang

PG

Muhammad Bakti Akbar | 16 min | 2025 | South Kalimantan | Color & BW

Sedari kecil, saya sangat sering mendengar cerita-
cerita dari kakek yang sangat membawa pengaruh
dalam ingatan saya, sebab saat saya menginjak usia
remaja, kakek saya terkena strok yang membuatnya
terhalang untuk berbicara. Karena menempuh
pendidikan di luar pulau, saya dan kakek saya terpisah
jauh. Cerita-cerita dari kakek yang membekas membuat
saya selalu mengingatnya, sebab rindu dan ingin
menebus janji kepada kakek membuat saya selalu

ingin pulang.

Director
Muhammad
Bakti Akbar

Team Creative Multimedia
Production

Since | was little, | often heard stories from my
grandfather that had a profound impact on my
memory because when | was a teenager, my
grandfather suffered a stroke that left him unable
to speak. Because | was studying abroad, my
grandfather and | were separated by miles. The
stories my grandfather told me left a lasting
impression on me, and | always remember them
because | miss him and want to fulfil my promise
to him, which makes me long to return home.

11/24 19.00

11/28 15.15

Team Creative Multimedia
tcmbalangan@gmail.com
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Mereka ulang sastra ke film adalah kerja
raksasa. Kedua media ini menawarkan
banyak kesamaan sekaligus perbedaan
yang mencolok. Realitas sastra mengolah
narasi visual yang diserap penulis dalam
serangkaian deskripsi tekstual ketat,
sehingga darinya diharapkan dimunculkan
citraan sepadan. Sebaliknya juga pada
film, visualisasi lewat serangkaian peng-
ambilan dan penyuntingan gambar,
ketataletakkan, dan sudut lekuk fotografi
diharapkan memperoleh kesesuaian atau
“ketidaksesuaian terkelola” dari narasi
tekstual yang digarap.

Persoalan semakin menjelimet ketika
berhadapan dengan media film hari ini.
Keengganan sutradara film untuk tidak tun-
duk pada teks sastra yang diadaptasinya
menjadi satu cara untuk menilai apakah
sebuabh film berhasil atau gagal. Semacam
strategi tarik ulur yang memerlukan kekriya-
an yang mumpuni dan terlatih supaya tidak
semata jatuh pada kesemenjanaan.

Semua ketegangan itu—kalau boleh disebut
begitu—nampak pada Nobody Ever Dies
Here (Fachri Ghazali, 2025), Pen Sword
(Zahra Zulya, 2025), House (Kayla Miska,
2025), In Melquiades Room: Causa-Prima
(Rafael Marius, 2025), Inline Align (Shelvira
Alyya, 2025), dan The Cow (Misbahul Khoir,
2025), yang dibuat untuk mereka ulang
sehingga menghasilkan sebuah senyawa
baru yang bisa jadi hanya meninggalkan
jejak-jejak narasi sastra tekstualnya.
Selayaknya gambar arang di kertas Pada-
larang, gambar dan citraan dibuat dalam
kontras yang padat hingga tekstur dan ge-
lap terangnya terasa sekali. Gambar yang
sesekali buram mirip seperti teknik dusel
dalam drawing; memberi volume

dan kedalaman.

The reiteration of literature into film is

a monumental task. These two media

offer many similarities as well as striking
contrasts. Literary reality processes visual
narratives absorbed by the author into a
series of precise textual descriptions, from
which corresponding images are expected
to emerge. Conversely, in film, visualization
through a series of images, editing, framing,
and photographic angles is designed

to achieve consistency or “controlled
inconsistency” of the textual narrative being
reiterated.

The matter becomes even more complicated
when it comes to today’s film media. The
director’s reluctance to comply with the
adapted literary text becomes a way to
assess whether a film is successful or not. It
is a kind of tug-of-war strategy that requires
considerable skill and craftsmanship in order
to not fall into mediocrity.

All that tension—if we can call it that—is
evident in Nobody Ever Dies Here (Fachri
Ghazali, 2025), Pen Sword (Zahra Zulya,
2025), House (Kayla Miska, 2025), In
Melquiades Room: Causa-Prima (Rafael
Marius, 2025), Inline Align (Shelvira Alyya,
2025), and The Cow (Misbahul Khoir, 2025),
which were crafted for them to reiterate,
and thus produce a new compound that
may merely leave traces of its textual
literary narrative. As charcoal drawings

on Padalarang paper, the images and
depictions are created in dense contrast

so that the texture and its lightness and
darkness are very pronounced. The images,
which are occasionally blurry, resemble the
dussel technique in drawing, giving them
volume and depth.

Mencari Macondo dalam Film Setengah Fiksi

Finding Macondo
in Semi-Fictional Films

109



Dalam In Melquiades Room: Causa-Prima,
sang tokoh yang bangkit dari mati itu dilihat
dari pernak pernik “rumahnya”. Benda-
benda terkumpul dan mungkin akan diberi
nama, sekadar bisa menunda wabah pikun
yang akan mendera kota. Akan tetapi, “film
gambar” ini memperbolehkan kita menikmati
film zonder perlu membaca bukunya yang
tebal itu. la sudah menuliskan bukunya
sendiri. Tak harus, bahkan mungkin tak sudi
juga, dihubungkan dengan Gabriel Garcia
Marquez. Di film ini, Gabo merepih jadi kata
dan nama tanpa masa lalu beserta konteks-
konteksnya.

In In Melquiades Room: Causa-Prima, the
character who rises from the dead is seen
through the trinkets in their “house”. Things
are collected and perhaps given names,
simply to stave off the epidemic of dementia
that will plague the city. However, this
“picture film” allows us to enjoy it without
having to read the thick book. They have
written their own book. It doesn’t have to be,
and perhaps shouldn’t be, linked to Gabriel
Garcia Marquez. In this film, Gabo is merely
words and names without a past or context.

Kenikmatan dalam melihat film-film ini adalah menjadi
saksi kelahiran kembali. Melquiades (memang) sudah mati
di Singapura, tapi ia bangkit kembali dalam film-film ini
menjadi sesuatu.

Sesuatu yang lain.

The pleasure in watching these films is to witness a rebirth.
Melguiades (indeed) died in Singapore, but he rises again
in these films to become something.

Something else.

Programmer

Agung Kurniawan
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The Cow

Sampi
Misbahul Khoir | 15 min | 2025 | DKI Jakarta | BW

Seorang petani tidak sengaja menemukan sebuah buku
yang berisi ramalan bahwa pengabdian hidupnya, sejak
ia lahir, akan segera berakhir. Setelah mengetahui hal
itu, ia merasa berjarak dari sapinya dan tidak lagi terikat
pada dunia mereka.

Director

Misbahul Khoir

Milisifilem Collectives
Production

Milisifilem Collectives
milisifilem@gmail.com
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17+

A farmer chances upon a book, and within its
pages he perceives that the devotion of his life,
since his first breath, draws near its close.
touched by knowledge, he feels estranged from
cows, no longer bound to their world.

13.00



https://ffd.or.id/film/the-cow/

House

Rumah
Kayla Miska | 12 min | 2025 | DKI Jakarta | BW

House (2025) adalah interpretasi sinematik atas
kekhasan dari semesta novel One Hundred Years of
Solitude karya Gabriel Garcia Marquez. Berasal dari
Macondo, film ini menyoroti rutinitas domestik para
wanita Buendia yang memperbaiki dan merenovasi
rumah setiap kali rumah tersebut runtuh akibat
peristiwa luar biasa sepanjang abad. Tindakan berulang
ini, sebagaimana digambarkan dalam novel yang
melintasi generasi, diinterpretasi ulang melalui logika
realitas kontemporer dan diubah menjadi permainan
visual bentuk yang mengkritisi narasi.

Alih-alih mengulang dramaturgi verbal novel, film ini
membangun dramaturgi sinematik yang lahir dari peng-
ulangan, ritme, dan montase. Sebuah pengalaman
tentang kejenuhan yang hadir secara dramatis: mode
agitasi formal yang ditujukan pada kesadaran dalam
melihat, bukan sekadar plot twist yang memberikan
kelegaan emosional.

11/22 13.00

11/26 15.15

Lanskap

17+

House (2025) is a cinematic interpretation of
a singular aspect from the universe of Gabriel
Garcia Marquez’s One Hundred Years of
Solitude. Emerging from Macondo, the film
foregrounds the domestic routines of the
Buendia women who repair and renovate

the house each time it collapses under
extraordinary events across the century. These
recurring gestures, which in the novel traverse
generations, are recontextualized through the
logic of contemporary reality and reconfigured
into a visual play of form that interrogates
narrativity.

Rather than reiterating the novel’s verbal
dramaturgy, the film constructs a cinematic
dramaturgy born of repetition, rhythm, and
montage. The resulting experience of boredom
is simultaneously dramatic: a mode of formal
agitation directed at the consciousness of
seeing, rather than a mere plot twist that
provides emotional relief.

Director

Kayla Miska

Milisifilem Collectives
Production

Milisifilem Collectives
milisifilem@gmail.com
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In Melquiades Room:

Causa-Prima

Di Kamar Melquiades: Kausa-Prima
Rafael Marius | 11 min | 2025 | DKI Jakarta | BW

Doktor Sjarif, seorang peneliti, tengah merekonstruksi
kota hilang bernama Kejora menggunakan objek-objek
temuan. Di laboratorium citra tempatnya bekerja, dua
hantu sedang mengawasinya sembari menunggu
kesempatan untuk menyelinap balik ke kota yang
tengah dibangun ulang olehnya.

Director
Rafael Marius

11/22

Milisifilem Collectives
Production

Milisifilem Collectives
milisifilem@gmail.com
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Inline Align

Sekutu Sejajar

17+
Shelvira Alyya | 13 min | 2025 | DKI Jakarta, West Java | BW
Sebuah esai visual yang berorientasi pada garis-garis A visual essay obsessed with lines in space—
dalam ruang—sebagai bentuk, batas, dan bahasa— as form, boundaries, and language—that
yang menceritakan kisah tentang sebagian sejarah 1}1//5 a story el/}qul i’l part of {/1(} history of
. solidarity through cinema. Will they have a
solidaritas melalui sinema. Apakah mereka akan second chance?

mendapatkan kesempatan kedua?

Director

Shelvira Alyya

11/22 13.00
Milisifilem Collectives
Production
11/26 15.15 Milisifilem Collectives

milisifilem@gmail.com
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Nobody Ever Dies Here

Tidak Ada yang Mati di Sini
Fachri Ghazali | 17 min | 2025 | DKI Jakarta | BW

Fragmen cahaya dan bahasa pernah bersirkulasi

di bawah pengawasan rezim militer. Mengambil
sumber dari arsip koran dan lokasi kejadian, karya

ini mempertanyakan apa yang disembunyikan,
dilestarikan, atau diungkapkan oleh kata-kata yang
dicetak. Dengan mengulas kembali tragedi Tanjung
Priok 1984, karya ini mengeksplorasi baik kekerasan itu
sendiri maupun peran media yang kontroversial dalam
membentuk memori dan kebenaran.

Dua narasi muncul: narasi resmi dan suara-suara
marjinal. Dengan menghadapi ketidakharmonisan arsip,
film ini mengungkap bagaimana media beroperasi—
menggali sejarah yang terpendam dan narasi alternatif,
serta menyarankan bahwa sejarah dibentuk tidak hanya
oleh otoritas, tetapi juga oleh apa yang tidak tertulis.

Director
Fachri Ghazali

. 11/22

Milisifilem Collectives
Production

Milisifilem Collectives
milisifilem@gmail.com
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Fragments of light and language once circulated
under a military regime’s gaze. Drawing from
newspaper archives and the incident site, the
work asks what printed words conceal, preserve,
or reveal. In revisiting the 1984 Tanjung Priok
tragedy, it examines both the violence itself and
the contested role of media in shaping memory
and truth.

Two narratives emerge: official accounts
and marginal voices. By confronting archival
dissonance, the film exposes how media
operates—exhuming suppressed histories
and counter-narratives, and suggesting that
history is shaped not only by authorities,

but also by what remains unwritten.

13.00
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Pen Sword

Pedang Pena
Zahra Zulya | 15 min | 2025 | DKI Jakarta | BW

Beberapa orang menggambar potongan-potongan garis
di kertas sebagai gambaran tentang bencana yang
mungkin menimpa mereka. Garis-garis ini mengubah
ide-ide abstrak menjadi sesuatu yang dapat dikenali
secara visual. Koleksi gambar objek dan garis tersebut
kemudian menjadi gambaran suatu peristiwa. Dari
proses ini, muncul narasi visual kolektif di mana
pengalaman personal diwakili sebagai bagian dari pola
bersama, menyoroti hubungan antara persepsi individu
dan konstruksi visual yang lebih luas.

11/22 13.00

11/26 15.15

Lanskap
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17+

Some people draw fragments of lines on paper
as an idea of possible disasters that could
happen to them. These lines turn abstract ideas
into something that is visually identifiable. The
collection of images of objects and lines then
becomes a depiction of an event. From this
process emerges a collective visual narrative
in which personal experiences are represented
as part of a shared pattern, emphasizing the
connection between individual perceptions and
broader visual constructions.

Director

Zahra Zulya

Milisifilem Collectives
Production

Milisifilem Collectives
milisifilem@gmail.com
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The camera that lacks respect for human beings distorts the truth.
If these principles are respected, there is no objection
to the meticulous reconstitution or staging of scenes.
— Henry Storck

Kehadiran kamera selalu berkelindan
dengan kuasa, gagasan, dan pilihan atas
apa yang ada di depannya. Melalui
agensinya, pembuat film membingkai,
menyunting, dan menginterpretasi apa
yang direkam dan akhirnya terekam.
Cermin polos realitas bukanlah semata
yang nampak di layar, ia adalah pantulan
yang diarahkan oleh sang pembuat.
Namun, kamera juga dapat menjebak kita
untuk berhenti pada siapa yang dihadirkan,
alih-alih bertanya tentang apa yang sedang
dipersoalkan.

Dalam ekosistem produksi dokumenter
secara global, pendanaan dan festival
memiliki kecenderungan untuk mendukung
narasi yang bertumpu pada ketokohan.
Ketokohan dianggap sebagai jalan ter-
cepat untuk menarik perhatian, terutama
ketika hendak membicarakan narasi besar.
Tokoh yang kuat seolah menjadi tumpuan
yang paralel dengan kuatnya cerita.
Kecenderungan ini kemudian menjadi
bagian dari praktik produksi dokumenter

di Indonesia hingga hari ini. Konsekuensinya,
film kerap berjalan di garis tipis antara
profil yang merayakan capaian tokoh
dengan narasi yang memberi ruang untuk
menginterogasi hal-hal di sekitarnya. Siapa
sering kali mengalahkan apa. Penonton
meninggalkan ruang putar dengan

rasa kagum, tetapi tidak selalu dengan
pemahaman atas kondisi, struktur, atau
sistem yang membentuk sang tokoh.

A camera’s ubiquity is always intertwined
with power, ideas, and choices about

what lies before it. Through their agency,
filmmakers frame, edit, and interpret what is
captured and ultimately inscribed. What we
see on screen is not a plain mirror of reality
but a reflection shaped by the filmmaker’s
hand. Yet, the camera can also trap us into
stopping at who is portrayed, instead of
asking what is truly at stake.

Globally, documentary funding and festivals
tend to favor narratives anchored in figures.
Prominence is often seen as the quickest
way to draw attention, especially when

a film seeks to address larger issues.

A strong figure is too easily assumed to
equal a strong story. This tendency has also
become a fixture of documentary production
in Indonesia today. As a result, many films
walk a fine line between becoming profiles
that celebrate individual achievements and
narratives that carve space to interrogate the
circumstances around them. The who often
overshadows the what. Audience may leave
the cinema in awe, but not always with an
understanding of the conditions, structures,
or systems that shaped the character.

Dalam situasi ini, mungkin saja kita perlu mempertanyakan
posisi kita sebagai pembuat dan penonton: apa yang hilang
ketika sorotan berhenti pada penokohan?

In this situation, perhaps we need to question our position
as filmmakers and audience: what is lost when the spotlight stops
at the figure?

Mo(nu)men

Mo(nu)ment
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Kuasa pembuat film dalam menempatkan
kamera berperan menyusun arah narasi.
Setiap bingkai dan potongan adalah
keputusan untuk menegaskan cara pandang
yang tak terbatas pada pilihan estetika dan
teknis saja. Melalui pilihan inilah, ruang
interpretasi bagi penonton terbuka. Film tak
hanya berhenti pada siapa yang ditonton,
tetapi mengajak kita untuk membaca,
mengalami, bahkan mempertanyakan
narasi yang dihadirkan. Apakah kita hanya
melihat sekumpulan ibu-ibu tekun yang

lihai menenun di See a Mother, a Wife, and
a Weaver (Suharditia Trisna Anugerah,
2025)? Atau, dapatkah kita melihat NH Dini
tak hanya dari sorot kagum orang-orang
yang menyayanginya di NH Dini (Ardian
Parasto, 2024)? Mungkin pula, kita perlu
menyelam lebih dalam atas momen-momen
yang dihadirkan dalam The Silenced Soil
(Dara Asia, 2025) dan The Last Accord:
War, Apocalypse, and Peace (Arfan Sabran,
2025).

Film-film dengan kecenderungan ketokohan
ini tak melulu menjebak kita pada glorifikasi.
Sebaliknya, mereka dapat menjadi tantang-
an untuk melihat melampaui yang diper-
lihatkan.

The filmmaker’s agency in positioning the
camera plays a decisive role in shaping a
narrative’s direction. Every frame and cut is
not merely a technical choice, but a decision
that asserts a perspective. Through these
choices, the filmmaker opens a space of
interpretation for the audience. Rather than
stopping at the who, a film can invite us to
read, to experience, and even to question
the narrative it presents. Are we simply
watching a group of women weaving in See
a Mother, a Wife, and a Weaver (Suharditia
Trisna Anugerah, 2025)? Or can we
encounter NH Dini beyond the adoring gaze
of those who loved her in NH Dini (Ardian
Parasto, 2024)? Perhaps we are also being
asked to dive deeper into what emerges in
The Silenced Soil (Dara Asia, 2025) or The
Last Accord: War, Apocalypse, and Peace
(Arfan Sabran, 2025).

Figure-centric documentaries are not
destined for glorification alone. On the
contrary, they can challenge us to look past
the surface, to engage with what lies beyond
the figure on screen.

Jika kamera yang menghormati subjeknya dapat menghadirkan
realitas, maka mungkin tanggung jawab kita sebagai penonton
adalah mempertanyakan ketika ia justru menempatkan subjek

sebagai sebuah monumen.

If a camera that respects its subjects can render reality,
then perhaps our responsibility as audience is to question
the moment it turns them into a monument.

119

Programmer @...
Vanis E




The Last Accord: War,
Apocalypse, and Peace

Arfan Sabran | 79 min | 2025 | Finland, Aceh, DKI Jakarta | Color 17+

Film ini mengisahkan perjalanan luar biasa salah satu
konflik terpanjang dan mematikan di Asia Tenggara.
Selama hampir 3 dekade, konflik berlangsung antara
pemerintah Indonesia dan Gerakan Aceh Merdeka
(GAM). Dokumenter ini mengisahkan perjalanan penuh
tantangan proses perdamaian di Aceh, sesuatu yang
sering dinilai sebagai “mission impossible”, dengan
memperlihatkan kisah di belakang layar penuh lika-liku
dramatis yang pada akhirnya bermuara pada
Perjanjian Helsinki.

Apa yang membuat perdamaian dapat terwujud

setelah bertahun-tahun gagal? Bagaimana Aceh
bertransformasi setelah tercapai kesepakatan damai?
Pertanyaan-pertanyaan ini akan dijawab di dalam

The Last Accord: War, Apocalypse, and Peace

(2025), sebuah karya yang menceritakan konflik dan
rekonsiliasi yang akhirnya membuka jalan menuju masa
depan baru bagi Aceh.

11/23 19.00 KKF

Lanskap

This film takes viewers on an extraordinary
Jjourney through one of Southeast Asia’s longest
and deadliest conflicts. For nearly 3 decades,
the conflict between the Indonesian government
and the Free Aceh Movement (GAM) left deep
scars and generations warped by violence

This documentary offers an in-depth look at

the tortuous path of the peace process in
Aceh—often regarded as a mission impossible—
featuring untold stories of behind-the-scenes
tensions, and dramatic twists and turns that
finally yielded the Helsinki Accord.

What made peace possible after years of

failed attempts to realize it? How has Aceh
transformed since the guns fell silent? These
questions are answered by The Last Accord
War, Apocalypse, and Peace (2025), a gripping
tale of conflict, resilience, and the reconciliation
that continues to shape the future of Aceh and
stands as a testament to the power of diplomacy
and the human thirst for lasting peace.

Director
Arfan Sabran

Andini Effendi

Producer

Cauldron Content
Production

Nur Afni Damanik
afni@fpcindonesia.org
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NH Dini
NH Dini, Kita, Nanti
Ardian Parasto | 23 min | 2024 | Central Java | Color

NH Dini, penulis visioner Indonesia, meninggalkan
warisan yang melampaui kata-kata. Film ini
mengungkap kisah seorang perempuan yang
mendahului zamannya, dari masa mudanya di
Semarang hingga perjuangannya sebagai penulis

dan aktivis yang tak kenal lelah. Melalui Pondok

Baca Sekayu, Dini menanamkan benih perubahan
dalam diri anak-anak yang kurang beruntung. Film ini
menggambarkan bagaimana visinya tentang Indonesia
yang melek huruf dan setara gender perlahan menjadi
kenyataan, meski dia sendiri mungkin tak sempat
menyaksikannya.

Dari lorong-lorong Semarang hingga jalanan Paris, NH
Dini (2024) adalah potret intim tentang seorang pionir
yang ide-idenya terus hidup dan berkembang, bahkan
setelah senja hidupnya tiba. Ini adalah kisah tentang

warisan yang akan terus kita nantikan dan perjuangkan.

Director
Ardian Parasto

Sure Pictures
Production

11/26

Sure Pictures
distribution.sure@gmail.com
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NH Dini, a visionary Indonesian writer, left

a legacy that goes beyond words. This film

tells the story of a woman ahead of her time,
from her youth in Semarang to her relentless
journey as a writer and activist. Through Pondok
Baca Sekayu, Dini planted seeds of change

in underprivileged children. This film portrays
how her vision of a literate and gender-equal
Indonesia slowly became reality, even if she
never lived to see it.

From the alleys of Semarang to the streets of
Paris, NH Dini (2024) is an intimate portrait of

a pioneer whose ideas continue to thrive, even
after her twilight years. This is a story of a legacy
that we will always await and fight for.

13.00

20.50
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See a Mother, a Wife,

and a Weaver

Aba Dai Helok

Suharditia Trisna | 23 min | 2025 | East Nusa Tenggara | Color

Di batas paling selatan Indonesia, masyarakat Pulau
Rote selama ratusan tahun mewarisi budaya tenun ikat.
Perjalanan panjangnya tidak terlepas dari peran para
perempuan, sebagai rahim yang merawat peradaban
masyarakat Rote. Mama Masri adalah satu dari sedikit
penenun yang tersisa, menghadapi kompleksitas
kehidupan sebagai seorang ibu, istri, dan penenun.

11/24 13.00

Lanskap

17+

The Rote Islanders, who live in Indonesia’s
southernmost edge, have carried on the ancient
art of ikat weaving for hundreds of years. As

the wombs that nurture the Rote people’s
civilization, women play an essential part in

this long journey. Mama Masri, one of the last
remaining weavers, facing the complexities of
life as a mother, wife, and weaver.

Director
Suharditia Trisna

Rinny Jueni Suek
Panji Pangestu
Wisnu Nalle
Producer

TIRMD Rote

Production

Panji Pangestu
panji9o32011@gmail.com
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The Silenced Soil

Dara Asia | 13 min | 2025 | D.l. Yogyakarta | Color 17+
Berlandaskan pada penelitian ilmiahnya terhadap Based on his years of scientific research on
tanah selama belasan tahun, Yos Suprapto, seorang soil, Yos Suprapto, a multidisciplinary artist,
seniman multidisiplin mengutarakan keresahannya expresses his concerns on the issue of food
dalam persoalan kedaulatan pangan di Indonesia. [S,?;tesrg/,?,gl};S’”;’:,f’s;if,;at'oT:;gegh Z’two'ks
a y ideas on

Melalui karya-karya seni yang dijadikan sebagai agricultural innovation, an exhibition will be held
medium penyampaian gagasan atas inovasi pertanian to raise awareness. However, before he could
yang dibuat, pameran akan digelar untuk mengundang say much, the gallery where the exhibition was

held was locked a few hours before the opening
of the exhibition.

kesadaran banyak orang. Namun, belum sempat
berbicara banyak, galeri tempat pameran itu digelar
dikunci beberapa jam sebelum pembukaan
pameran berlangsung.

Director
Dara Asia

Fauzan Ramadhan Hilmy Rasyid
Producer 11/24  13.00

Sukusinema
Production

Sukusinema
semester4dokumenter@gmail.com
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Sepanjang film, Pramoedya Ananta Toer
membacakan sejarah pembuatan Jalan
Raya Pos diselingi cerita pengalaman
hidup di penjara dan buku-bukunya yang
seringkali dilarang untuk dibaca. Jalan Raya
Pos (Bernie 13dis, 1996) memotret Indonesia
di senjakala Orde Baru. Optimismenya tak
lagi menderu-deru. Skeptisisme dan sikap
kritis muncul dalam berbagai jawaban
narasumber, yang menijilat Orde Baru dan
yang berseberangan saling meningkahi.
Gambar-gambar memotret nyaris seperti
dunia dalam berita, dingin tanpa ekspresi.
Orang-orang berbicara dengan kamera
orang kulit putih tersorong di muka.

Pada zaman itu, butuh keberanian untuk
menjawab pertanyaan para bule. Meski
terlihat “terlalu dokumenter konvensional”,
ia tetap bisa membongkar pongah
pembangunanisme Orde Baru dengan cara
menyamakannya dengan proyek jalan pos
Daendels; tak lebih dan tak bukan adalah
sebuah kolonialisme yang berulang.

As the film unfolds, Pramoedya Ananta
Toer recounts the history of Jalan Raya
Pos, along with stories of his experiences in
prison and his books, which were frequently
banned from being read. Jalan Raya Pos
(Bernie 1Jdis, 1996) depicts Indonesia at
the tail end of the New Order. His optimism
is no longer roaring. Skepticism and critical
attitudes emerge in the various responses
of the sources, who either flatter the

New Order or oppose it. The images are
almost like those in the news, cold and
expressionless. People speak to the camera
with white people shoved in front of them.
In those days, it took guts to even answer a
foreigner’s questions. Even though it looks
“overly conventional documentary”, it still
manages to expose the arrogance of New
Order developmentalism by comparing it

to the Daendels post road project; nothing
more and nothing less than a repetitive
colonialism.

Tokoh Pramoedya sendiri dibangun selayaknya dalang
yang memberi kedalaman dengan menambah detalil
dan pengayaan konteks.

Pramoedya himself is portrayed as a puppet master,
providing depth by adding details along with context.

Jalan Raya Pos dibuat pada 1996,
menjelang krisis ekonomi yang akan
menjatuhkan rezim Orde Baru, yang di awal
kemunculan diimajinasikan akan membawa
harapan. Antitesis orde sebelumnya yang
dianggap kacau dan gaduh. Sebuah utopia
yang dalam film ini dijungkir balikan menjadi
sebuah distopia, setidaknya begitulah
menurut suara sebagian orang yang
terekam dalamnya.

Jalan Raya Pos was made in 1996, on

the eve of the economic crisis that would
bring down the New Order regime, which
at the beginning of its establishment was
envisioned as a beacon of hope. It was the
antithesis of the previous order, which was
considered chaotic and turbulent. A utopia
that in this film is turned on its head into a
dystopia, at least according to the voices of
some of the people who were recorded in it.

Jalan Raya Pos dan Surat-Surat Menuju Kematian

Jalan Raya Pos
and Memoranda
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Memang sering kali distopia dan utopia dimaknai secara biner.
Namun, film-film dalam program ini membuktikan sebaliknya.
Tak ada distopia tanpa utopia.

Dystopia and utopia are often perceived as binary opposites.
However, the films in this program have proven otherwise.
There is no dystopia without utopia.

Keduanya hidup berdampingan, tumpuk
undung. la adalah konstruksi yang dibuat
sebagai upaya untuk melihat yang baru dan
maju, menggantikan yang lama. Sebuah
cara pandang yang seolah melihat masa
atau periodisasi adalah tindak meniadakan
satu sama lain.

Kota Thilisi gelap dan murung. Reruntuhan
bangunan, lampu-lampu jalan, serta lorong-
lorong temaram memenuhi sepanjang film.
Sang tokoh bukan laki-laki, bukan pula
perempuan, termangu menjalani hidup di
tengah COVID. Wabah sudah membunuh
kota. Aktivitas mandek. Kelompok
transgender yang terpinggir semakin

tak punya ruang berkumpul. Kalah, tak
cukup dianggap penting bagi sebuah kota
yang koma. Gamodi (Felix Kalmenson,
2023) adalah perjalanan yang memaksa
kita melihat sebuah kehidupan nokturnal
komunitas transgender lewat 2 orang
pelakunya. Lamban, setengah menjemukan,
tapi membuat kita sibuk melihat detailnya;
grafiti, lampu-lampu jalan pecah, serta
bangunan setengah jadi. Kegelapan
memenubhi film ini, memperlihatkan konteks
zaman tanpa perlu banyak cakap.

Memetakan standar kebersihan dengan
menempatkan pribumi yang awalnya mulia
setara dengan kera alias tak punya standar
kebersihan. Dekil. Tak layak menikmati
utopia tuan kebun. Tersingkir ke comberan.
Cleaning & Cleansing (Thomas Firhapter,
2024) adalah saksi bagaimana kebersihan
dan tindak pembersihan adalah pekerjaan
suci. Kecermatannya dimaknai selayaknya
tanda salib atau stigmata, suci tak boleh
bernoda. “Ini adalah pekerjaan yang

cocok untuk seseorang yang baru saja
membunuh,” gerutu seorang pembersih
dalam film sambil mengumpat pada noda
di lantai yang tak mau pergi.

Utopia/Dystopia

The two coexist, superimposed upon each
other. They are constructs created in an
effort to see what is novel and advanced,
replacing the old. It is a perspective that
seems to view eras or periods as negating
one another.

The city of Thilisi is dark and gloomy. Ruins
of buildings, street lights, and dimly lit
alleys fill the entire film. The protagonist is
neither male nor female, just living life in the
midst of COVID. The pandemic has killed
the city. Activity has come to a standstill.
Marginalized transgender groups have even
less space to gather. Defeated, they are not
considered important enough for a city in a
coma. Gamodi (Felix Kalmenson, 2023) is a
journey that forces us to see the nocturnal
life of the transgender community through its
two protagonists. Slow, somewhat tedious,
yet compelling in its details—graffiti, broken
streetlights, and half-finished buildings.
Darkness consumes the film, revealing the
era’s context without needing much to say.

Setting cleanliness on the map by equating
the originally noble natives with monkeys,
i.e., beings without any cleanliness norms.
Filthy. Unworthy of enjoying the utopia of
the garden master. Cast out into the gutter.
Cleaning & Cleansing (Thomas Flirhapter,
2024) is a testament to how cleanliness
and the act of cleaning are sacred work.
Its meticulousness is interpreted as a sign
of the cross or stigmata, sacred and must
not be tarnished. “This is a suitable job

for someone who has killed someone,” a
cleaner in the film mutters, cursing at the
stain on the floor that won’t go away.
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Noda apa pun itu tak layak hidup

dalam dunia kiwari. Maka, peradaban
menggelontorkan uang bermilyar dolar
untuk mencuci tangan, tidak saja dari noda,
tapi juga rasa bersalah peradaban yang
tak mampu diucapkan. Tindak mencuci dan
pembersihan dalam film ini sesungguhnya
mengorek wajah peradaban bahwa mencuci
tangan tidak pernah semulia itu. Tindakan
sepele ini sesungguhnya punya riwayat
kelam.

Any stains are unfit to exist in today’s world.
Thus, civilization spends billions of dollars to
wash its hands, not only from any stains, but
also from the unspoken guilt of civilization.
The act of cleaning and cleansing in this

film actually reveals the face of civilization,
showing that washing hands is not as noble
as it seems. This trivial act actually has a
dark history.

Mencuci tangan tak melulu soal kebersihan,
di dalamnya ada sejarah dan pembalikan sejarah.

Washing hands is not just about cleanliness;
it also involves history and the reversal of such history.

Che mati di Bolivia ditembak pasukan
khusus yang dilatih Amerika. Perang
melawan pengaruh komunisme terjadi di
seluruh dunia. Amerika Latin adalah salah
satu pusatnya dan Che Guevara adalah
noda yang mesti dibersihkan dan disterilkan,
bukan dengan sabun, tapi peluru 5,56 mm.
Ketika peluru merobek perutnya, ia mungkin
sekelebat mengingat surat-surat yang
pernah ditulis untuk sahabat-sahabatnya.
Sakaratul maut meringkus kenangannya
lebih cepat dari surat balasan, tapi film

ini mengabadikannya perjalanan terakhir
menuju kematiannya.

Gambar pemandangan yang elok, sudut-
sudut kota dan pantai yang terseok-seok,
diselingi tangkapan kamera pengawas,
menjadi ilustrasi solilokui komandan Che.
Dokumenter ini mempunyai tendensi
untuk menyuarakan yang tersirat lewat
serangkaian kolase gambar. Meskipun
gambar dan teks yang disuarakan
sesungguhnya bisa berdiri sendiri, tapi
mereka mempunyai hubungan yang aneh.
Sang gambar mengantarkan kita terlelap
tidur, narasinya berulang membangunkan
kita.

Berakhir dengan musik riang ria. Sebuah
teks panjang turut menyertai, tapi
keseluruhan film ini adalah narasi tentang
perjalanan terakhir sekelompok pejuang
kiri menuju kematian. Entah dilalap air bah
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Che is dead in Bolivia, shot by American-
trained special forces. The war against
communism is being waged across the
globe. Latin America is one of its centers,
and Che Guevara is a stain that must be
cleaned and sterilized, not with soap, but
with 5.56 mm bullets. As the bullets tore
through his stomach, he may have briefly
recalled the letters he had written to his
friends. Death seized his memories faster
than any reply could arrive, but this film
immortalizes his final journey to death.

Beautiful scenery, shuffling city streets

and beaches, interspersed with security
camera footage, illustrate Commander
Che'’s soliloquy. This documentary tends

to express the unspoken through a series
of collages. While the images and the text
could stand alone, they have a peculiar
connection. The images lull us to sleep,
while the narrative repeatedly wakes us up.

It ends with an exuberant music. A long

text follows, yet the entire film is a narrative
about the final journey of a group of leftist
fighters towards death. Whether swept away
by floodwaters or being shot.

Utopia/Dystopia



atau ditembak. Interaksi, keputusasaan, dan
relasi mereka dengan para serdadu dan
petani guram adalah catatan dokumentatif
berharga yang layak didengar, dengan atau
tanpa gambar dalam Glass Bottom Ferry.
On Border and Submerged Utopias (Chus
Dominguez, 2025).

Relasi gambar dan narasi dalam beberapa
film ini sesungguhnya menyimpan situasi
dramatikanya sendiri. Apakah gambar dan
narasi saling terhubung ataukah mereka
bisa berdiri sendiri? Beberapa film berbunyi
lantang dengan narasi yang sangat sedikit,
film lainnya bersimbah gambar dengan
narasi kuat yang bertarung satu sama lain.

Their interactions, despair, and relationships
with soldiers and farmers are valuable
documentative notes worth hearing, with

or without images in Glass Bottom Ferry.
On Border and Submerged Utopias (Chus
Dominguez, 2025).

The connection between images and
narration in some of these films has its

own dramatic situation. Are the images

and narration connected, or do they stand
alone? Some films are loud with very little
narration, while others are full of images with
strong narration battling each other.

Menonton film dokumenter seperti mendengar ribuan keluhan.
Tugas kita sebagai penonton adalah mendengar baik-baik.

Watching a documentary film is like listening to thousands
of complaints. Our job as viewers is to listen carefully.

Meskipun begitu, dengan atau tanpa
gambar yang saling terkoneksi dengan
baik, mereka tetap tampil sebagai nalar
yang dipenuhi sikap politis yang jelas. Pada
titik inilah film dokumenter menjadi catatan
berharga. Meninggalkan film fiksi jauh di
belakang, tersuruk di keranjang sampah
dipenuhi belatung gimik hantu-hantu

dan domestikasi pasar. Film dokumenter
bersuara—lebih tepatnya melenguh—persis
seperti komandan Che ketika tentara
merangketnya: lelah dan sedih tapi tetap
menghormati dunia yang memusuhinya.

Programmer

Agung Kurniawan

Even so, with or without images that are well
connected, they still appear as reasoning
filled with clear political attitudes. It is at

this point that documentaries become
valuable accounts. Leaving fiction films far
behind, crumpled in a trash can filled with
gimmicky ghosts and market domestication.
Documentaries speak—or more accurately,
whimper—just like Commander Che when
the army captured him: weary and wistful yet
still respectful of the world that antagonized
him.
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Cleaning & Cleansing

Thomas Furhapter | 92 min | 2024 | Austria | Color

Dalam Cleaning & Cleansing (2024), sutradara Thomas
Furhapter menyajikan refleksi cermat dan mencekam
tentang obsesi masyarakat modern terhadap
kebersihan, ketertiban, dan kontrol. Melalui serangkaian
potret observasional, film ini mengeksplorasi ruang dan
praktik di mana kebersihan ragawi beririsan dengan
pembersihan psikologis dan ideologis. Dari lingkungan
korporat yang steril hingga upacara pembersihan
ritualistik, film ini mengungkap sistem tak terlihat yang
mengatur cara kita hidup, bekerja, dan berinteraksi
dengan satu sama lain. Dengan sinematografi yang
presisi dan pendekatan naratif minimalis, Flrhapter
menantang penonton untuk merenungkan batas antara
higienitas, pengawasan, dan kepatuhan. Film ini
membentang seperti simfoni sunyi dan menggelisahkan
tentang rutinitas dan keteraturan, mengajak kita untuk
mempertanyakan apa yang tersembunyi di balik
permukaan realitas yang telah dipermak.

A
Director
Thomas Fiirhapter

Weina Zhao
Producer

Electric Shadows Films
Production

11/28

Electric Shadows Films
hello@electricshadowsfilms.com
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In Cleaning & Cleansing (2024), director Thomas
Flrhapter offers a meticulous and haunting
meditation on modern society’s obsession with
purity, order, and control. Through a series

of observational vignettes, the film examines
spaces and practices where physical cleanliness
intersects with psychological and ideological
cleansing. From sterile corporate environments
to ritualistic purification ceremonies, the film
reveals the invisible systems that dictate how
we live, work, and relate to one another. With
precise cinematography and a minimalistic
narrative approach, Fiirhapter challenges
viewers to reflect on the boundaries between
hygiene, surveillance, and conformity. The film
unfolds like a quiet, unsettling symphony of
routines and regulations, inviting us to question
what lies beneath the surface of our

polished realities.

13.00
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Gamodi

3%9mcoo

17+

Felix Kalmenson | 97 min | 2023 | Canada, Georgia | Color

Di Thilisi, Georgia, sebuah menara apartemen berada
dalam keadaan liminal, pembangunannya terhenti

di titik kritis akibat pandemi global. Di sudut-sudut
gelapnya, Viktor, seorang drag queen legendaris,

dan Tarzan, seorang remaja pengembara, mendekap
kelelahan kolektif mereka yang serupa dengan siksa
neraka, bertahan hidup dengan keintiman sesaat.
Meskipun siaran televisi sesekali memberi tahu mereka
tentang perkembangan dunia luar, mereka tidak lagi
yakin apakah mereka masih berada di dimensi

yang sama.

11/25 13.00

11/28 19.00

In Thilisi, Georgia, an apartment tower sits in a
liminal state, its construction halted at a critical
juncture by the global pandemic. In its shadowy
alcoves, Viktor, a legendary drag queen, and
Tarzan, a teenage drifter, have embraced their
collective purgatorial languor, subsisting on
brief instances of intimacy. While intermittent
television reports apprise them of developments
from the outside world, it's increasingly unclear
whether they’re still inhabiting this plane

of existence.

Director & Producer
Felix Kalmenson

Ketevan Kipiani
Producer

Kursha Films
Production

Kursha Films
felixkalmenson@gmail.com
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Glass Bottom Ferry.
On borders
and submerged utopias

Chus Dominguez | 89 min | 2025 | Spain | Color & BW

17+

Karya ini menyelami kompleksitas ruang perbatasan This audiovisual essay dives into the complexity
dari tiga enklave Eropa yang terletak di wilayah Afrika: of the border space from three European
Ceuta, Melilla, dan Kepulauan Canary. la menyelami enclaves located in African territory: Ceuta,

. . Melilla and the Canary Islands. The film plunges
celah yang menghubungkan dan memisahkan Afrika into the gap that unites and separates Africa and

dan Eropa, mencari reruntuhan dan hantu dari puing- Europe, in search of the ruins and ghosts from
puing utopia yang tumbuh di kedua sisi: Eropa sebagai the wreckage of the utopias that have grown on
tanah janji bagi Selatan yang terpinggirkan dan Afrika both sides: Europe as a promised land for the
sebagai surga bagi Utara yang haus akan keeksotisan. dispossessed South and Africa as a paradise for

the exotic-hungry North.

Director & Producer
Chus Dominguez

Jesus M. Dominguez
Production

11/27 13.00

Chus Dominguez
chusds@gmail.com
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Jalan Raya Pos

De Groote Postweg

. . . . 13+
Bernie 1Jdis | 155 min | 1996 | Netherlands, Indonesia | Color
Jalan Raya Pos sepanjang 1.000 km dibangun di The 1,000 km Great Post Road was built under
bawah pemerintahan kolonial Belanda oleh Daendels the Dutch colonialist Daendels and cost the lives

of thousands of Indonesian forced labourers.
Pramoedya Ananta Toer, one of the most
important Indonesian authors in recent decades,

dan mengorbankan nyawa ribuan pekerja paksa
Indonesia. Pramoedya Ananta Toer, salah satu penulis

Indonesia ternama dalam beberapa dekade terakhir, wrote an essay on the Great Post Road from
menulis esai tentang Jalan Raya Pos dari sudut an Indonesian perspective at director Bernie
pandang Indonesia atas permintaan sutradara 1Jdis’ request.

Bernie 1Jdis.

k3

A}

Director
Bernie 1Jdis

11/24 13.00 ISI Eye Filmmuseum

info@eyefilm.nl

132


https://ffd.or.id/film/jalan-raya-pos/

Numakage Public Pool

BETRT—IL
Shingo Ota | 80 Min | 2025 | Japan | Color

Selama lebih dari 50 tahun, Numakage, sebuah
kompleks kolam renang publik yang dijuluki “lautan”

di kota pedalaman Tokyo, telah menjadi tempat

yang sangat dicintai oleh para lansia untuk menjaga
kesehatan, fasilitas rekreasi bagi anak-anak dan
keluarga, serta tempat berkumpul bagi laki-laki gay.
Namun, rencana pengembangan kota memaksa kolam
renang tersebut untuk dibongkar, mengabaikan protes
banyak warga dan menimbulkan rasa kehilangan di
komunitas.

Dalam film ini, Shingo Ota mengeksplorasi sifat
kesedihan dengan menggunakan lima proses
psikologis penolakan, kemarahan, negosiasi, depresi,
dan penerimaan, sebagaimana dianalisis oleh psikiater
Kubler-Ross, dan mempertanyakan pentingnya
kehilangan yang biasanya hanya dikaitkan dengan
kematian manusia.

Director
Shingo Ota

Kyoko Takenaka

Producer

Hydroblast Asia

Production

11/21

Hydroblast

mill.co.run@gmail.com
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For over 50 years, Numakage, a public
swimming pool complex called the “ocean” within
a landlocked city in the suburbs of Tokyo, has
served as a much-loved place for the elderly

to improve their health, as a leisure facility for
children and families, and as a meeting place for
gay men. However, the urban development plan
forces the pool to be demolished, ignoring the
opposition of many residents and generating a
sense of loss in the community.

In this film, Shingo Ota explores the nature

of grief by using five psychological processes
of denial, anger, negotiation, depression and
acceptance, as examined by the psychiatrist
Kiibler-Ross, and questions the importance of
loss that is usually only associated with human
death.

15.00
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Ruang (dialihkan dari kata site di teks versi
bahasa asli) adalah bagian yang mendasar
dan kekal dalam tubuh sinema. Ruang mem-
bentuk sinema, dan sebaliknya, sinema
mengajak kita mempermasalahkan ruang.
Ruang, dalam pengertian program ini,
bukanlah sebuah tempat bersifat fisik yang
direpresentasikan, ia bukan perwujudan dari
apa yang terberi, melainkan ruang sebagai
wujud yang mengalami proses penciptaan
terus-menerus melalui praktik sinema.

Site remains an essential—if not enduring—
aspect of cinema. Site shapes cinema’s
form, and cinema redefines our perception
of site. Here, site does not appear as a
representation—as something shown as it is—
but instead undergoes a process of making
and performing through filmic practices.

Lima film yang terkumpul dalam program ini memperhatikan
bagaimana ruang diciptakan, dengan harapan bahwa penonton
dapat meninjau ulang makna ruang yang ada.

This programme, which consists of five films, asks the audience
to problematise the meaning of site by looking
at how site is made.

Film pertama, Images of Tunisia (Younés
Ben Slimane, 2025) memetakan ulang

kota Tozeur, Tunisia, yang sebelumnya
dijajah oleh Prancis. Film ini mengambil
serpihan rekaman kolonial tentang kota
tersebut kemudian menimpanya dengan
rekaman masa kini di mana pembuat film
menggenggam kamera dan berjalan-jalan
menyusuri reruntuhan kota yang sama.
Pergerakan tubuh yang berjalan melangkah
dan memutari ruang menjadi cara film men-
ciptakan sketsa baru yang mengkritik
tatapan kolonial. Arsip dengan tatapan
kolonialnya mengambil dan mengekstrak
apa yang ia lihat, dan film ini melelehkan
ekstrak itu dengan cara mengembalikan
ruang ke dalam persoalan pengalaman
sensori dengan mediasi kamera-manusia.

Ruang yang memuat cerita masa lalu
adalah ruang yang bisa terasa akrab tapi
juga bisa asing. Film kedua, Statues Rule
the Waves (Noah Berhitu, 2024), mengikuti
perjalanan seorang warga negara Belanda
keturunan Maluku yang mengunjungi
tanah nenek moyangnya di Ambon. Film
ini memosisikan proses pembuatan film
sebagai bagian dari mengalami ruang, dan
bagi si pembuat film, memproses ruang
adalah menerjemahkannya—tentu dengan
risiko menjumpai interaksi sosio-politik yang
gagal diterjemahkan.
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The first film, Images of Tunisia (Younés
Ben Slimane, 2025), remaps the site of
Tozeur, Tunisia, previously occupied by
France. The film takes French colonial
archives that record the site then abruptly
juxtaposes them with present-day handheld
recordings of walking around the site. By
sensing the site through bodily movements
such as pacing and turning, the film creates
a new sketch that counters the colonial
gaze. The colonial gaze extracts what it
sees, whereas the film takes that extract
and melts it, returning the site to the realm
of lived experience mediated by both human
and camera.

Meanwhile, a site with a story of the past is a
site grounded in familiarity and unfamiliarity.
In Statues Rule the Waves (Noah Berhitu,
2024), a Dutch-Moluccan filmmaker visits
her ancestors’ land in Ambon, Indonesia.
The film treats its flmmaking process as

a journey of processing the site. For the
filmmaker, to process a site is to translate it,
consequently facing the risk of experiencing
losses in translation.

Site-making



Proses menjadi perjalanan yang menuntut
kejujuran yang tidak mencoba untuk
menutupi retakan tak kasat mata gara-gara
hantu kolonial.

Film ketiga, Dissipate (Victor Laet, 2024),
diposisikan untuk mulai menggeser makna
ruang. Kamera merekam sebuah kolam
renang di mana sebuah keluarga sedang
berenang masuk dan keluar dari bingkai
kamera. Dengan pengambilan gambar
berdurasi panjang yang disengaja, ruang
fisik berubah menjadi ruang filmis—ruang
yang kini memiliki dimensi temporal dan
spasial, tercipta oleh kerja pembingkaian.

It is an honest process that does not attempt
to cover up the barriers and cracks that arise
from the history of colonialisation.

In Dissipate (Victor Laet, 2024), site begins
to shift in meaning. The camera looks at

a swimming pool; people swim in and out
of the frame, talking and humming idly.
Through the long take, site is no longer
just a place but a situation that is framed.
The swimming pool is a site in material
sense, and framing turns that material site
into one that now exists specifically in the
filmic sense, with temporal and spatial
dimensions. The swimming pool in the film
is a swimming pool that is made, and given
a life, precisely because of the practice of
framing.

Dalam penciptaan ruang, tidak ada ruang yang stabil.

In site-making, the sense of site itself can be unstable

Film Rapture | — Visit (Alisa Berger, 2025)
memperlihatkan ketegangan ini. Seorang
laki-laki berdiri di tengah ruang gelap, ia
diminta mengenakan headset realitas virtual
dan mengunjungi apartemennya yang tak
lagi dapat dijangkau secara fisik karena
serangan Rusia. Kamera berjarak dan
mengamati laki-laki tersebut yang sedang
berjalan mondar-mandir dalam gelap.
Sesekali, ia mengomentari titik-titik yang
sedang ia kunjungi secara virtual. Oleh
kamera, di mata penonton, pengalaman
virtual tersebut terpampang secara
nonvirtual; bagi penonton dan mungkin juga
laki-laki tersebut, ruang menjadi tidak stabil
karena ia secara terus-menerus ditafsir
dalam mental, dan selalu berada dalam
ketegangan arus virtual-nonvirtual.

Film terakhir, Mountain Roars (Pobwarat
Maprasob, Chonchanok Thanatteepwong;
2024), bergulat dengan ruang yang tidak
bisa direpresentasikan sebab ia bukan
ruang fisik dan/atau ruang konseptual. Film
ini menyusun kepingan-kepingan cerita
tentang sebuah gua, di mana alam semesta
serta para makhluk terhubung oleh pertalian
mistik.

Rapture | — Visit (Alisa Berger, 2025)
demonstrates this tension when a man,
standing in a dark room, is asked to

wear a virtual reality headset and revisits
his apartment, which is not physically
accessible due to Russia’s invasion.
Meanwhile, the camera observes the man
moving around the dark room with the
headset on, recounting the memory of the
place as he experiences the virtual world.
The apartment, made virtual and non-virtual,
then resides in the cognitive realm, where
it is defined and redefined—constantly in a
state of tension because of its fluidity.

Lastly, there is also a site that cannot

be articulated, as it does not exist as a
material and/or conceptual site. Mountain
Roars (Pobwarat Maprasob, Chonchanok
Thanatteepwong; 2024) pieces together
a story about a cave with a principle that
the universe and its agents are bound by
mystical relations.
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Dengan taktik artistik yang memutarbalikkan
bahasa dan logika, yang mencampuraduk-
kan pengetahuan sains dengan magi, ruang
menjadi ruang translusens (tembus cahaya
tapi tidak tembus pandang). Dibiaskan dan
terhambur, tak persis seperti yang terlihat,
namun itu apa adanya.

Unlike its predecessors, this film'’s artistic
tactic is not rooted in language and logic, but
rather in a hybrid of magic and science. The
site appears as something that cannot be
and refuses to be represented, and through
the film, the site becomes translucent.
Transmitted, diffused, not exactly what

it seems, yet it is what it is.

Sinema mengisi ruang, lalu mengosongkannya, untuk kemudian
mengisinya kembali-memberi napas baru dalam pemaknaan
dan imajinasi. Ruang, dalam praktik sinema, bukanlah sesuatu
yang selesai, melainkan selalu dalam proses penciptaan.

Site is not fixed and always in the making—made, remade,
unmade. Cinema empties and refills it, playing its role
in shaping spatial practice and imagination.
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Programmer

Valencia Winata




[ e
dissipate
de hoje a oito
Victor Laet | 10 min | 2025 | Brazil | Color

Beberapa hari sebelum malam tahun baru, 2 saudara
perempuan berusia 60 tahun mandi di kolam renang
untuk membersihkan alkohol dari tubuh mereka,
sementara ibu mereka yang hampir berusia 100 tahun
menyelami kenangannya.

11/26 15.15

11/28 19.00

13+

A few days before New Year’s Eve, two sixty-
year-old sisters take a bath in a pool to wash
the alcohol off their bodies, while their nearly
one-hundred-year-old mother swims in

her memories.

Director & Producer
Victor Laet

¢ filmes
Production

¢ filmes
laetvictorl@gmail.com
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Images of Tunisia

Images de Tunisie

Younés Ben Slimane | 15 min | 2025 | France, Tunisia, United Kingdom | Color & BW

Images de Tunisie (2025) mengolah dan menafsirkan
ulang rekaman arsip dari berita film tahun 1940-an
yang diproduksi oleh Les Actualités Francaises dan

menggabungkannya dengan rekaman baru yang
diambil di lokasi arsitektur tradisional yang sama

di desa-desa Berber di selatan Tunisia, termasuk
Matmata, Douiret, dan Tameghza. Dokumenter hitam

putih tahun 1940-an ini dibuat untuk mendukung

propaganda Prancis di dan tentang negara-negara

jajahan Afrika Utara, termasuk Tunisia.

Sutradara Ben Slimane menjelaskan: judul film ini
diambil dari dokumenter etnografis yang difilmkan

oleh Georges Barrois, Images de Tunisie (1946),

yang menarik perhatian saya karena kemampuannya
untuk menciptakan gambar dan membentuk narasi.
Saya kembali ke lokasi-lokasi yang ditampilkan dalam
film-film arsip tersebut untuk menginterpretasi ulang
adegan-adegan tersebut dari sudut pandang pribadi,

menggunakan kamera Super 8 genggam untuk
menijelajahi situs-situs yang rusak.

Director
Younés Ben Slimane

Andrea Gatopoulos,
Gargantua Film Distribution
administration@gargantuafilm.it
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Images de Tunisie (2025) reclaims and
recontextualizes archival footage from

1940s newsreels produced by L ctualités
Francaises, and combines it with new footage
filmed at the same vernacular architecture
sites in the Berber villages of southern Tunisia,
including Matmata, Douiret, and Tameghza
These 1940s black-and-white documentaries
were created to serve French propaganda in and
about the colonized countries of North Africa
including Tunisia

Director Ben Slimane explains: the title of the
film comes from the ethnographic documentary
filmed by Georges Barrois, Images de Tunisie

(1946), which interested me because of its ability
to create images and shape narratives. | went
back to the sites presented in the archive films to
reappropriate the scenes from a personal point
of view, using a Super 8 hand-held camera to
explore the ruined sites



https://ffd.or.id/film/images-of-tunisia/

Mountain Roars

LIRS

Pobwarat Maprasob, Chonchanok Thanatteepwong | 13 min | 2024 | Thailand | Color 13+

Saat gunung-gunung bergeser dan gema ledakan
bergema di kejauhan, misteri tersembunyi di setiap
sudut gua, sungai, dan pohon. Sebuah cahaya
misterius muncul saat sepasang muda-mudi berusaha
mengungkap kisah tempat ini.

As mountains shift and echoes from explosions
rumble in the distance, mysteries lie hidden in
every corner of caves, streams, and trees.

A mysterious light appears as a young man
and woman try to piece together the story of
this place.

Director
Pobwarat Maprasob,
Chonchanok Thanatteepwong

/4

Chonchanok Thanatteepwong
Producer

Chonchanok Thanatteepwong
liarsyelancia@gmail.com
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RAPTURE I - VISIT

Alisa Berger | 19 min | 2025 | France, Germany | Color 13+
Rapture | - Visit (2025) mengikuti penari vogue asal Rapture | - Visit (2025) follows Ukrainian vogue
Ukraina, Marko, saat ia secara emosional menghadapi dancer Marko as he emotionally confronts

his abandoned and inaccessible apartment
in Donbas, Ukraine, a region affected by ten
years of war. The apartment is recreated using

apartemennya yang ditinggalkan dan tidak dapat
diakses di Donbas, Ukraina, sebuah wilayah yang

terdampak oleh perang selama 10 tahun. Apartemen a 3D scan of original photographs, offering a
tersebut direkonstruksi menggunakan pemindaian 3D digital reconquest of the space as Marko visits it
dari foto-foto asli, menawarkan rekonstruksi digital through VR for the first time since 2018

ruang tersebut saat Marko berkunjung ke sana melalui
VR untuk pertama kali sejak 2018.

Director & Producer
Alisa Berger

Le Fresnoy, FORTIS FEM FILM

Production

11/28 19.00

FORTIS FEM FILM

mail@fortisfemfilm.com
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Statues Rule the Waves

Noah Berhitu | 35 min | 2024 | Belgium, Indonesia, Netherlands | Color

Statues Rule the Waves (2024) mempertemukan dua
tokoh perempuan muda yang menjadi simbol sejarah

penindasan: Anne Frank dan Martha Christina Tiahahu.

Meskipun berasal dari tempat yang berbeda, mereka
terhubung oleh tanah, sejarah, dan satu orang yang
sama. Melalui perjalanan pribadi sang sutradara
yang mengunjungi tempat ia dibesarkan dan tempat
kakek-neneknya dipaksa pergi, film ini membentuk
kolase pertemuan yang menantang budaya ingatan
kontemporer kita dan cara kita membangun narasi.

11/28 19.00

13+

Statues Rule the Waves (2024) brings together
two young female symbols of a history of
oppression: Anne Frank and Martha Christina
Tiahahu. Despite originating from disparate
places, they are connected by the same land,
history, and one person in particular. Through
the personal journey of the filmmaker, who visits
both the place where she grew up and the place
her grandparents were forced to leave, the film
forms a collage of encounters that challenge
our contemporary memory culture and how we
construct our narratives.

Director & Producer

Noah Berhitu

Noah Berhitu

noahberhitu@gmail.com
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Di Asia Tenggara, membicarakan secara
langsung dan mengkritik pihak berwenang
dapat dikenai tuntutan hukum. Untuk meng-
atasi hal ini, kami belajar untuk berbicara
seputar suatu subjek, merujuknya, dan
membentuknya, tanpa harus membahasnya
secara langsung. Program kami, How to
Say Something Without Speaking, (lit. Cara
Mengatakan Sesuatu Tanpa Perlu Bicara)
menyatukan film-film dari seluruh kawasan
yang mengkaji dan mengusulkan beragam
metode tentang cara menyuarakan diri dan
hak tanpa mengorbankan keselamatan kita.

Dikembangkan sebagai bagian dari loka-
karya pemrograman film Teka-teki Sinema
yang diselenggarakan oleh FFD awal tahun
ini, kami membahas lebih lanjut posisi para
saksi sejarah.

In Southeast Asia, to speak directly and
criticise the authorities is to be subject to
severe prosecution. To mitigate this, we
have learned to speak around a subject,
refer to it and shape it, without having to
address it directly. Our programme, How to
Say Something Without Speaking, brings
together films from across the region that
examine and propose a variety of methods
on how to speak up for yourself and your
rights without compromising on your safety.

Developed as part of the Teka-teki Sinema
film programming workshop hosted by FFD
earlier this year, we are further addressing
the position of the witnesses of history.

Di era genosida yang disiarkan langsung, perang,
dan doom-scrolling yang tak masuk akal,apakah menjadi saksi saja
masih cukup?

In an age of live-streamed genocide, war,
and mindless doom-scrolling, is it still enough to bear witness?

Dalam konteks ini, kami secara khusus
tertarik pada efek haptik suara, yang me-
nuntut penonton untuk terlibat melampaui
peng-lihatan dan terlibat dalam film secara
fisio-logis. Dengan memusatkan suara
haptik, kami mengusulkan cara untuk ter-
libat dengan film melampaui penglihatan
dan memasuki totalitas pengalaman
sensorik menuju keterlibatan kembali
dengan dunia kita.

Programmer

Sasha Han, Shelma Feraniza,
Yosua Imantaka

In this context, we are particularly drawn to
the haptic effects of sound, which demands
of the viewer to engage beyond vision and
engage films physiologically. By centering
haptic sound, we propose a means of
engaging with films beyond vision and into
a totality of sensorial experience towards
re-engagement with our world.

How to Say Something
Without Speaking
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Death of the Sound Man

mmwﬁ'néuuu, Awasarn Sound Man
Sorayos Prapapan | 17 Min | 2017 | Thailand | Color

Suara rakyat sering diabaikan, sama seperti suara
dalam film yang sering tidak diperhatikan oleh
penonton. Dua sound recordist (perekam suara)
sedang mengerjakan mixing suara akhir sebuah film
pendek. Apakah suara mereka akan didengar

oleh seseorang?

Y

»

Director & Producer
Sorayos Prapapan

=
..l.

Minimal Animal
Production

Minimal Animal
yossyoss@hotmail.com
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17+

The voices of the people are often neglected,
the same as the sound in films that audiences
don'’t care about. Two sound recordists are
working on the final mix of a short film.

Will their sound be heard by someone?

11/22



https://ffd.or.id/film/death-of-the-sound-man/

The House That Stays

Cudi giwdng day Ién mot tiéng goi
Lé Ngoc Duy | 15 min | 2024 | Vietnam | Color

Diiringi percakapan tak berwujud antara seorang

ibu dan anaknya, penghuni rumah kosong itu tidur,
menonton televisi, dan mandi. Meskipun percakapan
tersebut sarat dengan kasih sayang, tak seorang
pun tampak sedang berbicara. Apakah dialog
tersebut pernah terjadi? Dalam dokumenter hibrida
ini, batas antara kenangan dan imajinasi memudar,
menghilangkan hambatan untuk mengekspresikan
cinta secara langsung.

11/22 19.00

11/24 16.10

17+

Accompanied by disembodied conversations
between a mother and son, the inhabitants of
an empty house sleep, watch television and
bathe. Despite the deeply affectionate dialog
no one appears to be speaking at all. Did these
conversations ever take place? In this hybrid
documentary, boundaries between recollection
and imagination dissipate, removing the
inhibitions to directly express love.

Director
Lé Ngoc Duy

Lé Ngoc Duy
duy.nle73@gmail.com

146


https://ffd.or.id/film/the-house-that-stays/

Parasite Family

Prapat Jiwarangsan | 5 min | 2021 | Thailand | Color

Seorang pemulung menemukan potret-potret perwira
militer yang memiliki hubungan dengan keluarga
kerajaan di sebuah studio foto yang sudah tidak
digunakan. Diiringi oleh suara shutter kamera yang
cepat, tajam, dan mengganggu, gambar-gambar
tersebut terdistorsi dan dimanipulasi menjadi serangkai-
an campuran aneh melalui prosesor Gen-Al untuk
mengungkap para aktor negara sebagai monster

yang sebenarnya.

Director
Prapat Jiwarangsan

Graiwoot Chulphongsathorn
Producer

17+

A scavenger uncovers portraits of military
officers with ties to the royal family at a disused
photo studio. Accompanied by the sound of
rapid, sharp and jarring camera shutters, the
images are distorted and manipulated into a
series of eerie mash-ups through a Gen-Al
processor to expose actors of the state as the
monsters they truly are.

11/22

Prapat Jiwarangsan Studio
Production

11/24

Graiwoot Chulphongsathorn
graiwoot23@gmail.com

147



https://ffd.or.id/film/parasite-family/

The Whistle

Starts Whispering

Peluit Panjang

Yusuf Jacka Ardana | 9 Minutes | 2023 | Indonesia | Color

Meskipun tragedi Stadion Kanjuruhan masih belum
terpecahkan, kenangan para korban masih menghantui
stadion sepak bola yang terbengkalai. Kehadiran
mereka dihidupkan kembali melalui penataan yang
cermat dari sisa-sisa stadion, dipadukan dengan
lanskap suara yang menggambarkan kekacauan suara
dari tragedi tersebut, yang terus “mengisi” ruang.

11/22 19.00

11/24 16.10

17+

While the Kanjuruhan Stadium disaster remains
unsolved, memories of its victims linger in the
abandoned football stadium. Their haunting is
evoked through careful staging of the remains
of the stadium, set against a soundscape
summoning the sonic chaos of the event which
continues to “fill" the space.

Director
Yusuf Jacka Ardana

Beny Kristia

Producer

Berakinema, Caterpillar Studios
Production

Berakinema
lukasbeny22@gmail.com
berakinema@gmail.com
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Wicked Radiance

Sinar Durjana

) ) ) ; 17+
Azian Nurudin | 5 min | 1991 | United States | Color & BW

Dilarang oleh agama dan masyarakat, seorang Forbidden by religion and society, a woman
perempuan bergumam, berbisik, dan mengekspresikan mutters, whispers and projects her desire for
hasratnya kepada Sané kekasihvmelaluw bayangan- her beloved through the intricate shadows

. . of wayang kulit puppets. Rendered through
bayangan kompleks wayang kulit. Melalui pemrosesan extreme pixelations of the Pixelvision camera,

pikselasi ekstrem kamera Pixelvision, bayangan dan the resulting flitting shadow and light provides
cahaya yang berkedip menciptakan kondisi di mana the conditions in which illicit desire can be
hasrat terlarang dapat diwujudkan dengan aman. safely enacted.

Director & Producer
Azian Nurudin 11/22

11/24

Azian Nurudin
azidin223@gmail.com
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Sejak 2018, Ulsan Ulju Mountain Film
Festival (UMFF) membina 4 dokumenter
pendek di bawah naungan UMFFmentary.
Setiap tahun, UMFF memilih proposal
produksi dari para pembuat film yang,

di bawah bimbingan sutradara dokumenter
berpengalaman, membuat film yang
memotret ragam kisah dari kota Ulsan.
Film-film ini ditayangkan perdana di festival
sebelum berkeliling ke festival film lainnya.

Sebagai festival yang erat terhubung
dengan wilayahnya, UMFF berkomitmen
untuk melibatkan komunitas dan memper-
kenalkan sinema pegunungan serta
keragaman budaya kepada penonton lokal.

The Ulsan Ulju Mountain Film Festival
(UMFF) has been commissioning four short
documentaries annually since 2018 under
the banner UMFFmentary. Each year, the
UMFF selects production proposals from
filmmakers who, under the guidance of
veteran documentary directors, create short
documentaries capturing diverse stories
from Ulsan City. These films premiere

at the festival before traveling to other

film festivals.

As a festival deeply connected to its re-
gion, UMFF is dedicated to community
engagement and to introducing mountain
cinema and cultural diversity to local
audiences.

Tahun ini di FFD, empat film pendek UMFFmentary
dari para sutradara muda Ulsan menyajikan sudut pandang baru
tentang kehidupan di kotanya.

This year at FFD, four UMFF-mentary shorts
present fresh perspectives on life in Ulsan
from emerging filmmakers.

Karya observasional sutradara Yu So-young,
Water Celery (2022), mengikuti kisah Lee
Jung-ae yang mengabdikan hidupnya
untuk menanam dan menjual seledri air di
kios pinggir jalan. Karya lain, The Time of
Yeast (Zipper, 2023), berfokus pada “nuruk”
(starter fermentasi yang esensial dalam
produksi makgeolli), yang membutuhkan
budidaya jamur nuruk yang memakan
waktu. Dokumenter ini secara mulus
menggabungkan kehidupan para perajin
lokal yang secara bersamaan dilakukan
dengan perjalanan kreatif sang sutradara.
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Director Yu So-young’s Water Celery
exemplifies the observational documentary
form, following Lee Jung-ae, who has devo-
ted her life to cultivating water dropwort and
vending it from a street stall. Another work,
The Time of Yeast, centers on “nuruk” (a
fermentation starter essential to makgeolli
production), which demands time-intensive
cultivation of nuruk mold. This documentary
seamlessly weaves together the lives of
local artisans who craft it with the director’s
own creative journey.

A Postcard from UMFF:

Fresh Voices, Bold Visions



Welcome to New World (Curtaincall

and Friends, 2024), melacak awal dan
perkembangan terkini para produsen
budaya yang bekerja di Ulsan. Berfungsi
ganda sebagai refleksi otobiografis tentang
kehidupan sebagai programmer pemutaran
film dan karya yang mengafirmasi diri, doku-
menter ini dapat beresonansi khususnya
dengan penyelenggara budaya melampaui
Yogyakarta di berbagai wilayah Indonesia.

Film terakhir, Ulsan Vulture (SongSong,
2025), karya produksi tahun ini dari
pasangan sutradara suami-istri, adalah
dokumenter pendek yang menampilkan
anak-anak burung nasar dari Mongolia
yang bermigrasi ke Ulsan setiap tahunnya.
Film ini berfokus pada beragam individu
yang melindungi, mengamati, dan
memperjuangkan keberadaan makhluk
agung tersebut.

The subsequent film, Welcome to New
World (Curtaincall and Friends, 2024),
traces the start and current trajecto-ries

of cultural producers working in Ulsan.
Functioning simultaneously as both an auto-
biographical meditation on life as a screen-
ing programmer and a self-affirming work,
this documentary could resonate particularly
with cultural organizers beyond Yogyakarta
throughout Indonesia’s diverse regions.

Finally, Ulsan Vulture (SongSong, 2025),
this year’s production by a husband-and-
wife directorial team, is a short documentary
featuring young steppe vultures from
Mongolia that migrate to Ulsan annually.
The film is structured around the various
individuals who safeguard, observe, and
advocate for these majestic creatures.

Kendati semua karya ini merupakan produksi debut mereka,
FFD mempresentasikan film-film ini dengan keyakinan
atas pencapaian teknis, keterampilan, dan etos dokumenter autentik
yang mereka usung.

Though all debut works, FFD presents these films with conviction
for their technical accomplishment, craftsmanship, and the authentic
documentary ethos they embody.

Programmer

Jinna Lee

Program Partner

£° AP Z M| AL
VRl seemeseran
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The Time of Yeast

w2l Alzt

) . 13+
Zipper | 20 min | 2023 | South Korea | Color
Terpukau oleh kemampuan ragi untuk mengubah Fascinated by leaven’s ability to turn grain
biji-bijian menjadi alkohol tanpa membuatnya menjadi into alcohol without causing it to rot, | visited

a brewery in Ulju where | met the women who

busuk, saya mengunjungi pabrik bir di Ulju di mana make leaven and heard what it means to them in
saya bertemu dengan para perempuan yang membuat their busy farming lives. When the day of making
ragi dan mendengarkan apa artinya bagi mereka dalam leaven finally arrived, a day that had been
kehidupan bertani yang sibuk. Ketika hari pembuatan postponed, everyone gathered at the brewery.
ragi tiba, hari yang sempat tertunda, semua orang Perhaps, due to my nervousness, | ended up

berkumpul di pabrik bir. Mungkin karena kegugupan making a big mistake

saya, saya membuat kesalahan besar.

Director
Zipper (Park Min-kyung,
Moon Hye-jung, Kim Young-hyo)

L

Seojung Han
cine.umff@gmail.com
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Ulsan Vulture

S S

SongSong | 17 min | 2025 | South Korea | Color

Pada musim dingin 2025, anak burung nasar tiba

di Ulsan dari Mongolia. Orang-orang memberi makan
anak burung yang tak punya makanan, merawat
yang terluka, dan mengembalikannya ke alam liar.
Bagaimana burung nasar yang kehilangan habitatnya
akibat perkembangan industri akan hidup di

masa depan?

11/25 15.15

11/27 15.15

13+

In the winter of 2025, vulture chick came to
Ulsan from Mongolia. People feed vultures who
have no food, treat injured individuals, and return
them to nature. How should vultures, who have
lost their homes due to industrial development,
live in the future?

Director & Producer
SongSong (Park Seong-jin,
Kim Eun-yeong)

Seojung Han
cine.umff@gmail.com
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Water Celery

Yu So-young | 28 min | 2022 | South Korea | Color 13+

Industrialisasi dan kemajuan sains telah membebaskan Industrialization and scientific advancement
sebagian besar dunia dari kelaparan, dan menghancur- ha;e ’feehd &”i’s“?j”hehwo”d f’f”l" hunge,g,
kan anggapan bahwa pertanian adalah fondasi suatu and crushed the idea that agriculture is the

X foundation of a nation. For precious food to
bangsa. ”f\gar makanan yang perharga Qapat sgmpal reach us, vegetation must be cared for daily.
kepada kita, tanaman harus dirawat setiap hari.

Yet, farming has become a profession to be

Namun, bertani telah menjadi profesi yang dihindari, avoided, causing the aging of farmers and

menyebabkan menuanya para petani dan menyusutnya ~ Sinking of farmlands. Will it be okay to lose
. N K . A local farming in our near future?

lahan pertanian. Akankah kita baik-baik saja jika

pertanian lokal hilang dalam waktu dekat?

Vf i Director

Yu So-young

Kim Dong-jin
Producer

Seojung Han
cine.umff@gmail.com
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Welcome to New World

HMz[x| et dluot

. . . 13+
Curtaincall and Friends | 22 min | 2024 | South Korea | Color
Eun-Jeong, pekerja kantoran pada siang hari dan Eun-Jeong, who works for a company by day
pengelola komunitas film independen bernama and manages an independent film community

Curtaincall pada malam hari. merenungkan masa called Curtaincall at night, sees her future at the
P ’ 9 company one day. She quit her job as she got

depannya di perusahaan tempatnya bekerja. la promoted and then focused on the community.
kemudian keluar dari pekerjaannya setelah naik jabatan One day after 4 years, she doubted, “am I doing
untuk kemudian fokus pada komunitasnya. Setelah 4 well?” followed by depressed thoughts. Hoping
tahun, ia mulai ragu. Diikuti oleh pikiran yang depresif, to soothe her anxiety, she visits friends who do
ia bertanya, “Apa aku baik-baik saja?” Berharap untuk similar things to her.

meredakan kecemasannya, ia mengunjungi teman-

teman yang melakukan hal serupa dengannya.

Director & Producer

Curtaincall and Friends

(Bae Eun-jeong, Lee Ji-yeon,
Ahn Ye-jin, Eom Yu-mi)

11/27 15.15

Seojung Han
cine.umff@gmail.com
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Planet of Love

Ika Wulandari | 100 min | 2025 | Indonesia, Central Java | Color 17+
Ngatiyem dan cucunya, Okta, tinggal di Lentera, Ngatiyem and her grandson, Okta, live at
panti asuhan di Solo untuk anak-anak yang terinfeksi Lentera, an orphanage in Solo for children
HIV. Setelah panti asuhan dipindahkan ke sebuah with HIV. After the orphanage is relocated to

. a secluded cemetery, Okta and friends are
pemakaman terpencil, Okta dan teman-temannya expelled from school. As Okta’s health declines,
dikeluarkan dari sekolah. Seiring dengan memburuknya Ngatiyem becomes overwhelmed, struggling
kesehatan Okta, Ngatiyem merasa kewalahan, to provide the care and attention he
berusaha keras untuk memberikan perawatan dan desperately needs.

perhatian yang sangat dibutuhkan oleh cucunya. The film screening will be followed

. P - by a DOC Talk session.
Pemutaran film ini didampingi

dengan sesi DOC Talk.

Director
lka Wulandari

One Take Media

Production

11/22 13.00 KKF One Take Media

filmplanetoflove@gmail.com
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Tupon

17+

Riandhani Yudha Pamungkas | 27 min | 2025 | Indonesia, D.l. Yogyakarta | Color

Pada usia 70 tahun, Mbah Tupon seharusnya dapat
menikmati masa tuanya dengan tenang. Namun, tanah
warisan seluas 1.655 meter persegi yang telah ia rawat
selama puluhan tahun telah hilang, diduga akibat
praktik mafia tanah. Sertifikat tanah tersebut telah
dialihkan ke nama seorang warga negara asing dan
bahkan digunakan sebagai jaminan di bank. Kini, tanah
tersebut akan dilelang, meninggalkan Mbah Tupon
dalam ancaman pengusiran dari tempat yang telah
lama menjadi bagian dari hidupnya.

Pemutaran film ini didampingi
dengan sesi DOC Talk.

Director
Riandhani Yudha
. Pamungkas

Etanan Films
Production

11/23

Etanan Films
etananfilms@gmail.com
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At 70 years old, Mbah Tupon should be enjoying
her twilight years in peace. However, the 1,655
square meters of inherited land she had cared
for over decades has vanished, allegedly due

to land mafia practices. The land certificate was
transferred to a foreigner's name and even used
as collateral at a bank. Now, the land is being
auctioned off, leaving Mbah Tupon at risk of
being evicted from the place that has long been
a part of her life.

The film screening will be followed
by a DOC Talk session.

13.00
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Idak-lIdak-ldak

Kae Oktorina, Christopher Tym | 45 Min | 2025 | Indonesia, Netherlands | Color

Idak-Idak-Idak (2025) adalah dokumenter hibrida yang
mengeksplorasi Lombok Treasures (lit. Pusaka Lombok)
yang sebagian telah dikembalikan kepada Indonesia
melalui sudut pandang mata permata-permata yang dicuri.
Menggunakan teknik sinematografi berspektrum luas untuk
mengungkapkan gelombang dan warna yang tak terlihat,
film ini digerakkan oleh narasi yang saling terkait dari tiga
generasi perempuan Indonesia yang berakar di Lombok;
seorang anak perempuan, ibunya, dan neneknya. Melalui
pengalaman mereka antara Indonesia dan Belanda, film
ini menyaksikan dampak kolonialisme, keterpindahan,
integrasi, dan penyembuhan dengan bertanya, “Ke mana
harta karun ini dapat dibawa saat tidak ada rumah untuk
mereka kembali?”

Film ini merupakan bagian dari Beyond Provenance,
sebuah inisiatif transnasional yang mengeksplorasi
bagaimana film dan kolaborasi dapat mengevaluasi
kembali narasi seputar restitusi benda-benda budaya
Indonesia oleh pemerintah Belanda.

Pemutaran film ini didampingi dengan sesi DOC Talk.

11/27 13.00 KKF

17+

Idak-Idak-ldak (2025) is a hybrid-documentary
exploring Indonesia’s partially restituted
Lombok Treasures through the eyes of its stolen
gemstones. Using full-spectrum cinematography
to reveal invisible wavelengths and colours,

the film is driven by the intertwined narratives

of three generations of Indonesian women
rooted in Lombok; A daughter, her Mother, and
her Grandmother. Through their experiences
between Indonesia and The Netherlands,

the film witnesses the impact of colonialism,
displacement, integration and healing by asking,
“Where can these treasures go now when
there’s no home to go back to?”

This film is a part of Beyond Provenance,

a transnational initiative that explores how

film and collaboration can reassess narratives
around restitution of Indonesian cultural objects
by the government of the Netherlands.

The film screening will be followed
by a DOC Talk session.

Director
Kae Oktorina, Christopher Tym

Rizki Lazuardi
rizkilaz@yahoo.com
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Sharp Objects

Taufiqurrahman Kifu, Hattie Wade | 16 min | 2025 | Indonesia, Netherlands | Color 17+
Proyek ini mengamati kembali kisah yang terlupakan This project follows the forgotten story of
tentang Keris Klungkung mulai dari asal hingga relevansinya  Keris Klungkung back to its origins and to its
dalam konteks pascakolonial di Bali saat ini, dengan postcolonial relevance to Bali today, tracing the

looting of the keris to modern day tourism in Bali.
The film juxtaposes the “knowledge” of colonial
archives against community-based knowledge
and mythology, convoluting the understanding
of what is preserved, what is dead, and what

melacak penjarahan keris hingga pariwisata modern di

Bali. Film ini membandingkan “pengetahuan” arsip kolonial
dengan pengetahuan berbasis komunitas dan mitologi,
memadukan pemahaman tentang apa yang dilestarikan, apa

yang telah hilang, dan apa yang telah mati. Para seniman is lost. The artists apply a tangible intervention

menerapkan intervensi fisik pada bahan fotokimia yang on the photochemical material they use for the

mereka gunakan untuk film ini. Pendekatan yang memakan film. This time consuming approach embodies

waktu ini mencerminkan narasi tentang keterampilan pandai the narrative of the labour intensive iron forging
besi yang intensif dalam pembuatan keris. craftmanship of a keris blacksmith.

Film ini merupakan bagian dari Beyond Provenance, This film is a part of Beyond Provenance,

a transnational initiative that explores how

film and collaboration can reassess narratives
around restitution of Indonesian cultural objects
by the government of the Netherlands.

sebuabh inisiatif transnasional yang mengeksplorasi
bagaimana film dan kolaborasi dapat mengevaluasi
kembali narasi seputar restitusi benda-benda budaya
Indonesia oleh pemerintah Belanda.

. R o . The film screening will be followed
Pemutaran film ini didampingi dengan sesi DOC Talk by a DOC Talk session.

Director
Taufiqurrahman Kifu, Hattie Wade

Rizki Lazuardi 11/27 13.00

rizkilaz@yahoo.com
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The Stone That Remembers

Dyantini Adeline, Vladimir Vidanovski | 14 Min | 2025 | Indonesia, Netherlands | BW

Film ini mengisahkan perjalanan patung Durga dari
kawasan Singosari, yang secara paksa dipindahkan oleh
kolonial Belanda untuk dijadikan patung taman dan koleksi
antik, hingga akhirnya berhasil kembali ke Indonesia

dan terlahir kembali sebagai seorang perempuan. Film

ini menggambarkan pergerakan paksa artefak tersebut
dengan cara yang serupa dengan bagaimana perempuan
telah mengalami kekuatan yang sama sepanjang sejarah.
Disampaikan melalui pertunjukan tubuh dan teks antar-
adegan, film tari ini mengadopsi bahasa visual film bisu
monokromatik. Gambaran tentang Indonesia pada masa
kedatangan teknologi sinema mengikuti standar kolonial;
masyarakat, lanskap, dan adat istiadatnya dieksotiskan atau
dipaksa mengikuti gagasan kemajuan kolonial. The Stone
That Remembers (2025) adalah platform di mana entitas
utama memiliki kekuasaan untuk berbicara atas namanya
sendiri.

Film ini merupakan bagian dari Beyond Provenance,
sebuah inisiatif transnasional yang mengeksplorasi
bagaimana film dan kolaborasi dapat mengevaluasi
kembali narasi seputar restitusi benda-benda budaya
Indonesia oleh pemerintah Belanda.

Pemutaran film ini didampingi dengan sesi DOC Talk.

11/27 13.00 KKF

17+

This film tells the journey of the Durga statue
from Singosari area, which was forcibly removed
by the Dutch colonials to become a garden
statue and antique collection, until it managed to
return to Indonesia and was reborn as a woman.
The film parallels the forced movement of this
artefact with how women have been subjected
to alike forces throughout history. Narrated
through body performance and intertitle, this
dance film appropriates the visual language

of monochromatic silent movies. Portrayals
about Indonesia during the arrival of cinema
technology are in the colonial standard; the
people, landscape and customs are either
exoticized or subject to the colonial idea of
progress. The Stone That Remembers (2025)

is a platform where the central entity has the
agency to speak for herself.

This film is a part of Beyond Provenance,

a transnational initiative that explores how

film and collaboration can reassess narratives
around restitution of Indonesian cultural objects
by the government of the Netherlands.

The film screening will be followed
by a DOC Talk session.

Director
Dyantini Adeline

Rizki Lazuardi
rizkilaz@yahoo.com
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Le Mois
du Documentaire



Di balik kamera yang membiarkan
peristiwa-peristiwa terjadi dengan alami,
sebuah potret yang hangat, menyentuh,
penuh kesabaran dan rasa hormat tentang
hubungan sebagai proses sine qua non;
antara masalah rumah tangga, benda-
benda yang rusak, dan kejiwaan orang-
orang di rumah mereka. Memperbaiki
benda digunakan sebagai metafora untuk
memperbaiki kehidupan orang-orang

dan membantu mereka menemukan
sebuah makna. The Typewriter and Other
Headaches (Nicolas Philibert, 2024)
menawarkan waktu dan ruang untuk
percakapan yang berliku, monolog batin,
kompleksitas relasi, sesuatu yang tak
terduga, dan keheningan panjang.

Film ini hadir dalam program Le Mois

du film Documentaire, sebuah acara
tahunan di Prancis dan seluruh dunia atas
inisiasi Image en Bibliothéque. Selama
bulan November, serangkaian pemutaran
film diadakan di lembaga-lembaga
budaya, pendidikan, dan sosial untuk
mempromosikan film dokumenter kreatif.

Programmer

Margaux Nemmouchi
Alia Damaihati

Sebuah Kronik

A Chronicle

Behind the camera that allows events

to unfold naturally, a warm portrait,
touching, full of patience and respect about
relationships as a sine qua non process;
between a domestic issue, a broken
appliance, and psychiatric conditions in
their homes. Fixing objects is used as a
metaphor for repairing people’s lives and
helping them find meaning. The Typewriter
and Other Headaches (Nicolas Philibert,
2024) offers time and space for meandering
conversations, internal monologues,
complex relationships, unexpected things,
and long silences.

This film is presented in Le Mois du film
Documentaire program, an annual event

in France and around the world, initiated

by Image en Bibliotheque. Throughout the
month of November, various film screenings
are held at cultural, educational, and

social institutions to promote creative
documentary film.

Program Partner

A
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The Typewriter and
Other Headaches

La Machine a Ecrire et Autres Sources de Tracas

Nicolas Philibert | 72 min | 2024 | France | Color

Bagian terakhir dari trilogi yang dimulai dengan The final installment in the trilogy that began with
Sur I'’Adamant, lalu Averroés & Rosa Parks. film ini Sur 'Adamant, and continued with Averroés &

: s y it Rosa Parks, the film continues its exploration of
melanjutkan penjelajahannya ke dalam pusat psikiatri the Paris Center psychiatric ward. Here, director
Paris. Di sana, Su”ad_ara Philibert mendz_amplngl par_a Philibert accompanies handy caregivers to the
perawat yang terampil dalam memperbaiki berbagai hal homes of patients who are suddenly faced with
ke rumah beberapa pasien yang tiba-tiba menghadapi domestic problems, broken appliances, etc
masalah rumah tangga, seperti peralatan yang rusak,
dan sebagainya.

Director

Nicolas Philibert

TS Productions
Production

Les Films du Losange 11/24 19.00

sales@filmsdulosange.fr
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DOC Performance

DOC Performance adalah sebuah praktik yang mendorong batas-batas
dokumenter dengan seni pertunjukan serta menciptakan pendekatan melalui
arsip, penyajian gagasan, interaksi, dan pengalaman nyata. Program ini
bertujuan untuk menyajikan dinamika interaksi serta keterlibatan antara
pemain dan penonton yang dihadirkan ulang secara performatif untuk meng-
eksplorasi isu-isu mendesak.

DOC Performance is an approach driven by exploration of the boundaries
between documentary and performance art through archives, conceptual
presentations, interactions, and embodied experiences. The program aims
to present the dynamics of interaction and engagement between performers
and audiences, re-enacted performatively to address timely issues.



gaki Photo Studio & Toyooka Theatre Festival 2025

The Last Geisha:
Re-Creation

Language of Introduction: English, Japanese 17+

Berangkat dari ketertarikan terhadap promosi pariwisata Jepang
yang menggunakan geisha dan budaya ramah tamah yang
banyak ditemukan di bandara-bandara Jepang, Hydroblast
(Shingo Ota, Kyoko Takenaka) melahirkan The Last Geisha:
Re-Creation. Budaya geisha telah memudar di sebagian besar
wilayah Jepang, sedangkan mereka sendiri memiliki kritik
terhadap budaya tersebut. Mereka berusaha mengikuti tata cara
belajar menjadi geisha selama beberapa waktu dengan seorang
geisha terakhir yang tinggal di Kinosaki.

Karya ini merupakan dokumentasi perjalanan belajar mereka
yang merangkum kritik dan afeksi mereka terhadap budaya
geisha. Lebih jauh lagi, Hydroblast juga membicarakan tentang
apa itu akting dan pemeranan serta gerak dalam tari. Dibawakan
dalam bentuk pertunjukan yang memadukan teater, dokumenter,
musik, dan tari, Hydroblast bekerja bersama musisi kontemporer
Kazuhisa Uchihashi yang tampil secara langsung di atas
panggung.

The Last Geisha: Re-Creation pertama kali ditampilkan di Festival
d’automne Prancis pada 2024, dan setelahnya telah ditampilkan
beberapa kali di beberapa festival pertunjukan di Jepang

Pementasan ini didukung oleh/This performance is supported by

c

<P waoe we? pre (m] i

Artist
Hydroblast 11/11  19.30
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© Fitri Amanda/BandungBe‘r"Sgrak

Sri, biografi dalam 65 kata

Language of Introduction: Bahasa Indonesia

“Sri, biografi dalam 65 kata” adalah sebuah pertunjukan
yang menyatukan kata dan gambar. Enam puluh lima
kata yang dibubuhkan dalam gambar dengan jumlah
yang sama kemudian dibagikan kepada 65 peserta
yang telah berkumpul. Setiap peserta akan memegang
dan bertanggung jawab pada satu kata, kemudian akan
membacakannya dengan koordinasi dan “perintah” dari
sang konduktor.

Serangkaian kata itu, jika berdiri sendiri, akan
tetaplah bertahan dalam makna leksikalnya. Namun,
jika ditautkan dengan ke-65 kata lainnya, ia akan
membentuk sebuah cerita. Cerita kehidupan seorang
penyintas 65 bernama Sri Wahyuni.

Sebuah cerita yang semakin hari semakin sulit
diceritakan.

11/27 19.00 LAF

DOC Performance

“Sri, biografi dalam 65 kata” is a performance
uniting words and images. Sixty-five words are
written on an equal number of images, then
distributed to 65 participants that have gathered.
Each participant will hold and take responsibility
for one word, then read it out in coordination with
and under the “command” of the conductor.

These words, when they stand alone, retain
their lexical meaning. However, when they are
linked with the other 65 words, they form a story.
The story of the life of Sri Wahyuni, a 1965
Indonesian Tragedy survivor.

A story that is getting harder and harder to tell.

Artist
Agung Kurniawan
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urang (Bachtiar Siagian, 1957)

Turang and Cinema
of New Emerging Forces

Language of Introduction: Bahasa Indonesia, English

Khrisna Sen adalah sosok penting bagi sejarah film
Indonesia. Bukunya, Indonesian Cinema: Framing the New
Order (1994), atau dalam translasi Indonesia oleh salah
satu penerbit Kuasa Dalam Sinema Indonesia: Negara,
Masyarakat & Sinema Orde Baru adalah rujukan utama
dan satu-satunya pada masanya bagi para pembaca

kajian film Indonesia yang ingin mempelajari periode yang
dihilangkan oleh Orde Baru dari sejarah film Indonesia:
sejarah film kiri. Pada salah satu bab buku tersebut, Krishna
Sen mengkaji dua sutradara Indonesia, Usmar Ismail dan
Bachtiar Siagian, di dalam tegangan antara “keindividuan”
dan “kemassaan” (warga), atau antara konflik dramatis yang
terletak di benak sang pahlawan beserta solusinya dan
pengalaman emosi dari individu yang “material” bersama
massa yang berada dalam situasi revolusi menuju tindakan
yang bersifat publik. Krishna Sen juga merupakan satu-
satunya pengkaji film yang berjumpa dan mewawancarai
langsung Bachtiar Siagian dan para pembuat film Kkiri.

Arsip suara hasil wawancara tersebut kini menjadi sumber
pengetahuan yang penting di dalam konteks arsip-arsip film
yang dihilangkan rezim Orde Baru.

Dalam memetakan karya-karya Bachtiar Siagian, Krishna
Sen tidak segera menyandarkannya dengan gerakan
sinema ketiga, yang dianggap tidak sepenuhnya dapat
menangkap dorongan radikal dalam perfilman Indonesia.
Baginya, radikalisme perfilman Indonesia perlu didefinisikan
di dalam konteks konstelasi politik di dalam negeri dan
tidak dapat ditafsirkan secara generalisasi dalam kaitannya
dengan Hollywood, budaya global, atau kapitalisme.

169

Khrisna Sen is an important figure in the history of
Indonesian cinema. Her book, Indonesian Cinema:
Framing the New Order (1994), or in its Indonesian
translation by a publisher, Kuasa Dalam Sinema
Indonesia: Negara, Masyarakat & Sinema Orde Baru
(Power in Indonesian Cinema: State, Society & New
Order Cinema), was the main and only reference at
the time for readers of Indonesian film studies who
wanted to learn about the period that was omitted
by the New Order from Indonesian film history: the
history of leftist cinema. In one chapter of the book,
Krishna Sen examines two Indonesian directors,
Usmar Ismail and Bachtiar Siagian, in the tension
between “individuality” and “mass” (citizens), or
between the dramatic confiict in the hero’s mind and
its solution and the emotional experience of “material”
individuals with the masses in a revolutionary
situation leading to public action. Krishna Sen is
also the only film scholar who met and interviewed
Bachtiar Siagian and other leftist filmmakers directly.
The audio archives of these interviews are now an
important source of knowledge in the context of

film archives that were destroyed by the New Order
regime.

In interpreting Bachtiar Siagian’s works, Krishna Sen
does not immediately associate them with the third
cinema movement, which is considered unable to
fully capture the radical momentum in Indonesian
cinema. For him, the radicalism of Indonesian cinema
needs to be defined in the context of the domestic
political constellation and cannot be interpreted in
general terms in relation to Hollywood, global culture,
or capitalism.

DOC Performance
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Dalam wawancara dengan Krishna Sen, Bachtiar Siagian
menyatakan bahwa sinema realis sosialis tidak bisa
dipelajari dari ‘tangan kedua’ (second hand) di dalam buku,
tetapi melalui sebuah perkembangan praktik sosial.

Hal ini memberikan warna tersendiri dalam
mendiskursuskan sejarah sinema Indonesia yang memiliki
anasirnya sendiri di dalam merespon fenomena sinema
global pada masanya.

Bunga Siagian mengembangkan tawaran Khrisna Sen
melalui proyeknya Sinefo (Sinema of Emerging Forces)
sebagai cara membaca gelagat sinema yang berkembang
setelah Konferensi Asia Afrika, sekaligus preseden dari
sinema ketiga. Sebuah sinema yang lahir berbarengan
dengan lahirnya sebuah bangsa baru merdeka, berorientasi
massa, dan mengakar pada dinamika jaringan trans-
nasional anti kolonial. Di dalam kuliah ini, Turang yang baru
saja pulang ke konteks sosialnya, akan menjadi pintu masuk
untuk menciptakan dan memahami apa itu cinema of new
emerging forces.

11/26

19.00

DOC Performance

In an interview with Krishna Sen, Bachtiar Siagian
stated that socialist realist cinema cannot be
learned from secondhand sources in books, but
rather through the development of social practices.
This adds a unique perspective to the discourse
on the history of Indonesian cinema, which had its
own elements in responding to the global cinema
phenomenon of its time.

Bunga Siagian developed Krishna Sen’s proposal
through her project, Sinefo (Sinema of Emerging
Forces), as a way of reading the trends in cinema
that developed after the Asian-African Conference,
as well as the precedent for third cinema.

A cinema that was born alongside the birth of a new
independent nation, mass-oriented, and rooted in
the dynamics of transnational anti-colonial networks.
In this lecture, Turang, that has just returned to

its social context, will be the gateway to creating
and understanding what cinema of new emerging
forces is.

Curator

Akbar Yumni

Performer
Krishna Sen

Bunga Siagian
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Berangkat dari ketertarikan sekaligus
kekhawatiran terhadap narasi tunggal
sejarah, program kolaborasi Forum Film
Dokumenter dengan Cemeti - Institut untuk
Seni dan Masyarakat ini diselenggarakan.
Pameran ini mengundang Suvi Wahyudianto
dan Maharani Mancanegara, dua seniman
yang secara konsisten melakukan penelitian
berbasis sejarah sebagai bagian dari proses
penciptaan mereka.

Driven by a mutual interest and concern for
single narratives of history, this exhibition
is a joint effort between Forum Film
Dokumenter and Cemeti - Institute for Art
and Society. This exhibition features Suvi
Wahyudianto and Maharani Mancanegara,
two artists who consistently carry out
history-based research as part of their
creative process.

Pendekatan kerja mereka yang menggunakan arsip serta pencatatan
yang teliti menjadi penting untuk melihat bagaimana seni beririsan
dengan praktik dokumentatif sebagai upaya merawat ingatan
dan berspekulasi atas masa depan.

Their approach, which utilizes archives and meticulous
documentation, is important for seeing how art intersects
with documentary practices as an effort to preserve memories
and to speculate on the future.

Suvi Wahyudianto adalah seniman Madura
yang kerap melakukan penelitian terkait
sejarah Madura dan relasinya dengan
peristiwa kekerasan yang terjadi pada
kisaran masa transisi Orde Baru ke pasca-
reformasi. Sejak 2023, ia melakukan
perjalanan mengikuti jejak peristiwa konflik
antara Madura dan Sambas. Bersama
dengan Aloysius, fotografer-videografer asal
Sambas, Kalimantan Barat, ia melakukan
perjalanan untuk memahami lebih jauh
terkait konflik kekerasan yang terjadi pada
1999, satu tahun pascareformasi Indonesia.
Perjalanan selama 20 hari ini kemudian
menjadi perjalanan yang memberikan
kejelasan pada narasi-narasi yang awalnya
tak sepenuhnya mereka pahami—meng-
ingat peristiwa tersebut terjadi di masa

kecil mereka. Perjalanan ini pun kemudian
memberi celah bagi mereka untuk me-
mahami dengan cara yang berbeda:
dengan lebih intim dan memberikan tawaran
pembacaan lain, baik atas sejarah itu sen-
diri maupun atas spekulasi-spekulasi
rekonsiliasi di masa depan.

Suvi Wahyudianto is a Madurese artist

who frequently researches the history of
Madura and its relationship to the riots that
occurred during the transition from the New
Order to the post- reform era. Since 2023,
he has been traveling to trace the history

of Madura-Sambas riots. Together with
Aloysius, a photographer and videographer
from Sambas, West Kalimantan, he traveled
to gain a deeper understanding of the violent
conflict that occurred in 1999, one year after
Indonesia’s reform. This 20 days journey
provided them with clarity on narratives they
initially did not fully grasp, considering that
the events occurred during their childhood.
The journey also gave them the opportunity
to understand things in a different way:

with more intimacy and other readings,

both of the history itself and of speculations
about future reconciliation.

Dalam Gelap, Kugenggam Ingatan

In the Darkness,
| Hold Memories
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Memiliki ketertarikan yang sama pada
sejarah, selama 10 tahun terakhir Maharani
Mancanagara meneliti sejarah Indonesia
dengan menelusuri jejak kakeknya, R.
Soegriwo Joedodiwirdjo. Penelitiannya
dimulai dengan menelusuri sosok R.
Soegriwo Joedodiwirdjo yang bekerja
sebagai seorang guru. Melalui narasi
personal ini, Rani menemukan bagaimana
gejolak politik di Indonesia pada 1965
menyebabkan kakeknya terseret dengan
tuduhan terlibat dengan Partai Komunis
Indonesia. Maharani menggunakan
pengalaman kakeknya sebagai korban

dan tahanan politik untuk menggali lebih
dalam atas situasi politik Indonesia pada
tahun 1965. la meneliti buku harian pribadi
kakeknya yang ditemukan selama proses
riset. Temuan ini membawanya pada
narasi-narasi lain, di mana ia mengamati
bagaimana sejarah kekerasan ini jarang
dibicarakan di kalangan masyarakat.
Karya-karyanya kemudian tidak hanya
menawarkan potongan sejarah kekerasan
di Indonesia, tetapi juga memberikan
tawaran kemungkinan bagi siapa pun untuk
menginterpretasikan narasi besar sejarah
Indonesia melalui pengalaman-pengalaman
yang personal.

Ketertarikan kami pada praktik seni yang
beririsan dengan isu-isu sosial saat ini
menjadi semakin mengemuka seiring
dengan berbagai hal yang terjadi, baik dari
berbagai peristiwa dan peperangan yang
berlangsung di luar negeri maupun berbagai
gejolak sosial dan politik di dalam negeri.
Sejarah memiliki peranan penting dalam
pembangunan narasi utama yang ingin
disebarkan—baik dalam konteks global
maupun lokal.

Sharing a similar interest in history,
Maharani Mancanagara has spent the

last 10 years tracing Indonesia’s history
through the footsteps of her grandfather,

R. Soegriwo Joedodiwirdjo. Her research
began with a personal account of R.
Soegriwo Joedodiwirdjo, who worked as a
teacher. Through this personal narrative,
Rani discovered how the political turmoil

in Indonesia in 1965 led to her grandfather
being accused of being involved with the
Indonesian Communist Party. Maharani
used her grandfather’s experience as a
victim and political prisoner to delve deeper
into the political situation in Indonesia in
1965. She examined her grandfather’s
personal diary, which was discovered
during her research. This discovery led her
to other narratives, where she observed
how this violent history is rarely discussed
among the public. Her works not only offer a
glimpse into Indonesia’s violent history, but
also provide an opportunity for anyone to
interpret the grand narrative of Indonesian
history through personal experiences.

Our interest in art practices intersecting

with current social issues has become
increasingly prominent in light of various
events, both from wars and conflicts abroad
and social as well as national political
turmoil. History plays an important role in
constructing the main narrative that needs to
be disseminated—both in a global and local
context.

Sejarah memiliki peranan penting dalam pembangunan narasi utama
yang ingin dirayakan dan diingat oleh pemegang kekuasaan.

History plays an important role in constructing the master narrative
that the people in power want to celebrate and remember.
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Dengan menghadirkan satu narasi tunggal,
sejarah digunakan sebagai alat untuk
merebut dan melanggengkan kekuasaan.
Penunggalan narasi ini, yang kemudian
diikuti dengan pelarangan tawaran
penafsiran lain atas sejarah, menjadi
tantangan yang terus hidup hingga saat ini.

Program yang hadir dalam format pameran
ini merupakan bagian dari proses panjang
untuk kami, sebagai institusi bersama
dengan seniman dan berbagai praktisi
lintas disiplin belajar kembali tentang relasi
sejarah dan kekerasan.

By presenting a single narrative, history
is used as a tool to seize and perpetuate
power. This singular narrative, which is
then followed by the banning of other
interpretations of history, remains a
challenge to this day.

The program presented in the format of
this exhibition is part of a long process
for us, as institutions together with artists
and various interdisciplinary practitioners,
to relearn about the relationship between
history and violence.

Upaya untuk belajar sejarah ini kemudian menjadi titik pijak
yang penting untuk kita dapat memahami makna solidaritas
dalam cakupan yang luas, khususnya dalam berbagai perjuangan
atas krisis dan konflik yang terjadi di berbagai wilayah,
baik di dalam maupun di luar Indonesia.

This attempt to understand history then becomes an important
starting point for us to comprehend the meaning of solidarity
in a broader context, especially in a range of struggles
against crises and conflicts occurring in various regions,
both at home and abroad.

Programmer

Dito Yuwono,
Mira Asriningtyas

Supporting Partner

KEMENTERIAN KEBUDAYAAN
REPUBLIK INDONESIA

Program Partner

( N Cemetc
~N ;M e andt
b= Society



Ziarah, Janji Masa Lalu

Pilgrim, Past Promise

PG
2025 | Mixmedia, variable dimensions
Sebagai seniman yang tumbuh dari latar sosial yang As an artist who grew up in a social context
sarat dengan sejarah konflik dan pergeseran identitas, steeped in conflict and shifting identities, my

praktik artistik saya berangkat dari kesadaran bahwa artistic practice stems from the awareness that
narratives are never neutral. Narratives a/WayS

narasi t_ldak pernah netral. Nara§| selalu _m_emual pos_lsu hold positions, memories, and power. Through

memori, dan kekuasaan. Melalui proyek ini, saya ingin this project, | want to explore how the collective

menelusuri bagaimana trauma kolektif yang lahir dari trauma born from the 1999 Sambas riots in

konflik etnis Sambas 1999 di Indonesia, bergerak lintas Indonesia moves across generations and is

generasi, dan dimaterialisasi melalui tubuh, bahasa, materialized through the bodies, language, and
. . . N social spaces we share today.

serta ruang sosial yang kita tempati hari ini.

This project is part of my long journey in

Proyek ini merupakan bagian dari perjalanan panjang understanding how art can be a negotiation
saya dalam memahami bagaimana seni dapat menjadi ground between history and future possibilities.
medan negosiasi antara sejarah dan kemungkinan | see art as a space where wounds can be
masa depan. Saya memandang seni sebagai ruang ;a]mculated without hawr}g to be forcefully

. L . ealed—a space to re-listen to the echoes of
di mana luka dapat diartikulasikan tanpa harus trauma that are often silenced by mainstream
disembuhkan secara paksa—sebuah ruang untuk narratives, or even official state narrations.

mendengarkan kembali gema trauma yang sering kali
dibungkam oleh narasi arus utama, atau narasi juga
narasi resmi negara.

Artist

Suvi
Wahyudianto 11/21-28 11.00-17.00
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Paturon Ing Lelayu

2025 | Wooden box (230 x 90 x 90 cm), chair, landline telephone set, fan,
notebook, blackboard

Tembung Ing Isining Ati

2025 | Wooden blackboard (30 x 40 x 2 cm), paint, chalk

Karya instalasi interaktif Maharani Mancanagara meng-
hadirkan bilik telepon di dalam ruang temaram, tempat
segala yang terasa mustahil dapat terjadi. Sebuah kursi
dan telepon kabel zaman lalu di dalam bilik-bilik menjadi
saksi bisu “percakapan” antargenerasi: penyintas 1965
dan kita yang hidup di masa kini. Antara kepergian dan
persinggahan. Melalui wahana itu, suara-suara dari

zaman silam mengalirkan cerita-cerita penangkapan
interogasi, kerja paksa, ketakutan, harapan, luka-luka

dan stigma yang tak pernah berakhir. Maharani merujuk
dan menyuarakan kembali catatan harian kakeknya, R
Soegriwo Joedodiwirdjo (1910-1987) yang seumur hidup tak
pernah dijumpainya. Sosok guru ini mengalami penahanan
tanpa pengadilan di penjara Koblen (1966-1971), Nusa-
kambangan (1971-1975) dan berakhir di Pulau Buru
(1975-1978) atas tuduhan keterlibatannya dengan Partai
Komunis Indonesia (PKI). Berkembangnya partai komunis
di Indonesia di era perang dingin adalah bagian dari
problem geopolitik yang rumit

Bersandar pada narasi biografis dari buku harian sang
kakek, Maharani meminjam metode tuturan dalam sejarah
lisan untuk menyingkap sisi-sisi gelap sejarah.

Artist

Maharani
11/21-28 11.00-17.00 Mancanagara
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Festival Film Dokumenter 2025

DOC Talk adalah upaya membawa berbagai
pembahasan mengenai dokumenter sebagai
salah satu bahasa sinema. Program ini juga
berusaha menciptakan ruang pembahasan
yang dinamis mengenai berbagai isu spesifik
yang relevan dengan perkembangannya,
bukan saja tentang ekspresi, praktik artistik,
dan bentuk, tetapi juga sebagai kritik melalui
berbagai perspektif. Hal ini menjadi upaya
menavigasi film dokumenter dan berbagai
persinggungan seni lainnya dengan
menghadirkan pembuat film, akademisi,
edukator, kritikus, seniman, dan pengamat
sinema, melalui keterlibatannya pada
program ini untuk menggali dimensi lain
dalam definisi dokumenter sebagai medium
seni dan bahasa sinema itu sendiri. Lebih
lanjut, program ini coba mendorong inovasi
pada cara kita memproduksi pengetahuan
dan variabel pendukungnya untuk
memperkaya pemahaman terhadap praktik-
praktik sinema hari ini.

DOC Talk is an attempt to bring together
various discussions about documentary
as one of the languages of cinema. This
program also tries to create a dynamic
discussion space on a range of specific
issues related to documentary’s progression,
not only in terms of expression, artistic
practice, and form, but also as a critique
through varying perspectives. This is an
effort to navigate documentary films and
various other art intersections by presenting
filmmakers, academics, educators, critics,
artists, and cinema enthusiasts, through
their involvement in this program to
explore other dimensions in the definition
of documentary as an art medium and the
language of cinema itself. Furthermore,
this program tries to encourage innovation
in the way we produce knowledge and

its supporting variables to enrich our
understanding of today’s cinema practices.




Ringan Sama Dijinjing

Film memiliki kekuatan politis dalam menyuarakan Films have political power in voicing social
isu-isu sosial. Narasi audiovisual mampu memberikan issues. Audiovisual narratives are capable
cara pandang kolektif sehingga dapat memberikan of providing a collective perspective that
dampak yang lebih besar secara struktural. Bagaimana can have a greater structural impact. How
membuat dokumenter sebagai media advokasi yang can documentaries become an effective
efektif? Bagaimana mereka menyuarakan tanpa medium for advocacy? How can they speak
mengerdilkan? Bagaimana perspektif sutradara out without trivializing? How do directors
mencoba untuk mengikat emosional secara kolektif attempt to collectively engage emotions and
dan mendorong perdebatan terhadap berbagai isu encourage debate on complex issues? This
yang kompleks? Sesi ini membuka presentasi film session opens with a film presentation on the
mengenai konteks situasi sosial dan kesadaran atas social context and awareness of health and
kesehatan serta pendidikan yang senantiasa relevan education, which are always relevant topics
untuk didiskusikan dengan berbagai perspektif. for various perspectives.

Sesi diskusi didahului dengan pemutaran film Planet This discussion is preceded by a screening
of Love (lka Wulandari, 2025). of Planet of Love (lka Wulandari, 2025).

Pembicara
lka Wulandari
Language of Introduction:
Bahasa Indonesia
Moderator
Kurnia Yudha F. 11/22 13.00 KKF

Sastra & Sinema

Mereka ulang sastra ke dalam film adalah kerja The reiteration of literature into film is a monu-
raksasa. Bagaimana metafora, deskripsi, dan struktur mental task. How are metaphors, imagery, and
naratif dalam sastra ditransformasikan menjadi mise- narrative structures in literature transformed
en-scene, montase, dan performance dalam film yang into mise-en-scéne, montage, and performan-
menawarkan pengalaman visual dan auditif penonton? ce in film, offering viewers a visual and audi-

tory experience?
Sesi ini akan membicarakan bagaimana memvisualkan

realisme magis dari sastra Cien afios de Soledad This session will discuss how to bring the
(1967) karya Gabriel Garcia Marquez ke dalam magical realism of Gabriel Garcia Marquez'’s
sinema. novel One Hundred Years of Solitude (1967)

to life on screen.

Program Partner

i I Pembicara
mﬂlﬂn MILISIFILEM Collective

Language of Introduction:
Bahasa Indonesia

Moderator

Agung Kurniawan 11/22  15.00
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Tupon & Arena
Pertarungan

Pendidikan menjadi salah satu isu kompleks yang
mendasar di Indonesia. Ketidakberdayaan dalam
melawan adalah simbol kesenjangan kelas yang ber-
akar pada ketiadaan akses pendidikan. Film Tupon
(Riandhani Yudha Pamungkas, 2025) mencoba untuk
menjembatani suara-suara yang terpinggirkan melalui
pilihan framing dan aktivisime yang tidak selalu me-
nyoal tentang siapa yang berbicara lantang. Justru,

ia dapat diabadikan dalam film sebagai ruang empati
dan tempat untuk menampilkan kerentanan untuk di-
maknai bersama. Melalui film ini, sutradara memiliki
otoritas dan agenda untuk menyuarakan realitas
yang tersembunyi. Sesi ini akan membicarakan cara
film mampu mewakili protagonis dan merepresentasi
masalah struktural dan keberdayaannya dalam meng-
ubah realitas.

Sesi diskusi didahului dengan pemutaran film Tupon.

Language of Introduction:
Bahasa Indonesia

11/23 13.00 KKF

Education is a fundamental and complex issue
in Indonesia. The inability to fight back is a
symbol of class inequality rooted in a lack of
access to education. Tupon (Riandhani Yudha
Pamungkas, 2025) attempts to bridge the
voices of the marginalized through its choice
of framings and activism that does not always
revolve around who speaks the loudest.
Instead, it can be immortalized in film as a
space for empathy and a place to showcase
vulnerability to be interpreted together.
Through this film, the director has the authority
and agenda to voice hidden realities. This
session will discuss how film can represent
protagonists and represent structural problems
and their power to transform reality.

This discussion is preceded by a screening
of Tupon.

Pembicara
Riandhani Yudha
Pamungkas

Moderator
Kurnia Yudha F.
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Foto: Ruang-Waktu

Sinema

Selembar foto yang muncul dalam adegan film adalah
sebuah wormhole yang menghubungkan ruang-waktu
sinema dengan ruang-waktu lain yang tidak hadir
dalam adegan film yang bersangkutan. Kemunculan
foto dalam adegan film serta penggunaannya dalam
beragam modus proses produksi artistiknya telah
menjadi bagian dari tonggak perjalanan sinema.
Terinspirasi dari sebuah foto tahun 1951 karya Lucien
Hervé, Wind/Szél (1996), salah satu karya yang
dipresentasikan oleh Marcell Ivanyi dengan sangat
baik, menunjukkan apa yang tidak hadir dari foto
tersebut. Enam ratus foto Kubah Genbaku dalam
200000 Phantoms (2007) karya Jean-Gabriel Périot
yang membuat kita merasakan dilasi waktu.

Sesi ini akan mengulik cara selembar foto didaya-
gunakan (baik dalam mise-en-scéne, sinematik,
maupun naratif) dalam produksi artistik sinema.
Bagaimana seniman foto menggunakan metode
fotografisnya sebagai acuan dalam riset artistiknya?
Terlebih, bagaimana praktik tradisi fotografis terjadi
di produk budaya populer?

Pembicara
Akiq AW

Pembicara
Riar Rizaldi

Moderator
Wimo A Bayang
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A photograph featured in a film scene is

a wormhole connecting the space-time of
cinema with another space-time that is not
present in the film scene in question. The
appearance of photographs in film scenes
and their utilization in various modes of
artistic production have become part of
the milestones of cinema. Inspired by a
1951 photograph by Lucien Hervé, Wind/
Szél (1996), one of the works presented by
Marcell Ivanyi, shows what is absent from
the photograph. Six hundred photos of the
Genbaku Dome in Jean-Gabriel Périot's
200000 Phantoms (2007) make us feel the
dilation of time.

This session will explore how a single
photograph is utilized (in mise-en-scéne,
cinematography, and narrative) in artistic
cinema production. How do photographers
use their photographic methods as a reference
in their artistic research? More so, how does
the practice of photographic tradition occur in
popular cultural products?

Program Partner

Language of Introduction:
Bahasa Indonesia

11/23 15.00 LAF




Resonansi Nusantara

Apa yang hilang atau belum sempat kita bicarakan
saat membicarakan musik dalam dokumenter musik
di Indonesia? Seni bagian dari utilitas sosial, ekonomi,
dan politik, erat berkaitan dengan berbagai konteks
peradaban sebuah negara melalui berbagai kebijakan
dan kepentingannya. Kepentingan politik memiliki
relasi yang kompleks dengan musik. Kebijakan

politik dapat membentuk ekosistem bermusik
menentukan batas-batas ekspresi dan produksi musik.
Namun, musik tidak pernah pasif. Sebagai seni, ia
menghadirkan ingatan kolektif pada lokalitasnya.
Musik menjadi resistensi dan perlawanan untuk
menyatakan kritik, identitas, dan kondisi sosial politik
masyarakat.

Sesi ini menelusuri bagaimana musik dan politik saling
bernegosiasi dalam sejarah Indonesia.

Language of Introduction:
Bahasa Indonesia

11/24 15.00 LAF

What is lost or left unsaid when we talk about
music in Indonesian music documentaries?
Art is a part of social, economic, and political
utility, closely related to the various contexts
of a country’s civilization through various poli-
cies and interests. Political interests have

a complex relationship with music. Political
policies can shape the musical ecosystem,
determining the boundaries of musical expres-
sion and production. However, music is never
a passive force. As an art form, it presents
collective memories of its locality. Music be-
comes a form of resistance and opposition

to express criticism, identity, and the socio-
political conditions of society.

This session explores how music and politics
negotiate with each other in Indonesian
history.

Pembicara

Adythia Utama

Pembicara

Linda Ochy

Moderator

Wok The Rock
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Tunggang Langgang

Memahami dokumenter pelajar bisa ditarik dalam
kerangka institusional, di mana produk yang lahir

di bawah naungan institusi pendidikan, terutama
secara formal yang telah mewarnai ruang-ruang film
dokumenter pelajar. Namun di sisi lain, dapat dimaknai
sebagai karya yang digerakkan oleh semangat dan ke-
resahan dari perspektif anak muda.

Dalam tarik ulur pendefinisian ini, posisi tersebut
kerap diposisikan hanya sebagai eksperimentasi untuk
menerjemahkan berbagai perspektif, bentuk, serta
gagasan. Sebuah definisi yang tidak hanya berangkat
dari gejala-gejala dalam ekosistem film semata,
namun juga bagaimana kepekaan atmosfir dunia
pendidikan serta realitas saat ini?

Pembicara
Nanki Nirmanto

Pembicara
Jamaluddin Phonna

Pembicara
Irwan Sebleku

Moderator
Gerry Junus
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To understand student documentaries,

we can consider them within an institutional
framework, where products created under the
auspices of educational institutions, especially
formal ones, have colored the realm of student
documentaries. However, on the other hand,
they can also be interpreted as works driven
by the spirit and concerns of young people.

In this tug-of-war of definitions, this position

is often positioned only as an experiment to
translate various perspectives, forms, and
ideas. A definition that does not only depart
from the symptoms in the film ecosystem
alone, but also how sensitive the atmosphere
of the world of education and current reality is?

Program Partner

Festival
Film
Purbalingga L

Language of Introduction:
Bahasa Indonesia

11/25 15.00 LAF




Beyond Provenance

Beyond Provenance merupakan respons terhadap
upaya pemerintah Belanda (2023) untuk mengem-
balikan sejumlah artefak yang dijarah dari Indonesia.
Inisiatif transnasional ini mengeksplorasi bagaimana
film dan kolaborasi dapat mengevaluasi kembali
narasi seputar restitusi. Dengan menyoroti tiga artefak
yang baru saja dikembalikan, masing-masing dengan
sejarah dan fungsi yang beragam, duet seniman

asal Indonesia dan Belanda berkolaborasi untuk
setiap artefak. Tiga karya video yang menantang

dan sangat kontras dilahirkan, yaitu mengenai Durga
Mahisasuramardini (Dyantini Adeline [ID] dan Vladimir
Vidanovski [MK]), Keris Klungkung (Taufiqurrahman
Kifu [ID] dan Hattie Wade [UK]), dan Lombok Treasure
(Kae Oktorina [ID] dan Christopher Tym [UK]).

Proyek ini diinisiasi oleh wysiwyg Cinema (Den Haag,
Belanda) dan Indeks (Bandung, Indonesia).

Sesi diskusi didahului dengan pemutaran film dalam
kompilasi Beyond Provenance, yaitu Idak-Idak-Idak
(Kae Oktorina, Christopher Tym; 2025), Sharp Objects
(Taufiqgurrahman Kifu, Hattie Wade; 2025), dan The
Stone That Remembers (Dyantini Adeline, 2025).

Language of Introduction:
Bahasa Indonesia, English

11/27 13.00 KKF

Beyond Provenance reacts to the Dutch
government’s recent intent (2023) of giving
back objects it looted from Indonesia. This
transnational initiative explores how film and
collaboration can reassess narratives around
restitution. Shedding light on three recently
restituted artefacts with varied histories and
uses, Indonesian and Netherlands-based
artists-duo teamed up for each artefacts.
Three challenging and widely different video
works are to be expected about the Durga
Mahisasuramardini (Dyantini Adeline [ID]
and Vladimir Vidanovski [MK]), the Keris
Klungkung (Taufiqurrahman Kifu [ID] and
Hattie Wade [UK]) and the Lombok Treasure
(Kae Oktorina [ID]) and christopher tym [UK]).
This project is initiated by wysiwyg Cinema
(The Hague, NL) and Indeks (Bandung, ID).

This discussion is preceded by a screening of
Beyond Provenance film compilation, including
Idak-ldak-ldak (Kae Oktorina, Christopher
Tym; 2025), Sharp Objects (Taufiqurrahman
Kifu, Hattie Wade; 2025), dan The Stone That
Remembers (Dyantini Adeline, 2025).

Pembicara
Rizki Lazuardi

Pembicara
Taufiqurrahman Kifu

Pembicara
Hattie Wade

Pembicara
Kae Oktorina

Moderator
Kurnia Yudha F.
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Politik Estetika Setelah
Screenlife dan Desktop

Documentary

Proses representasi dari kenyataan fisik memper-
tanyakan cara pergeseran mendasar mengenai relasi
kita dengan kenyataan, realitas tidak lagi dihadirkan
di depan kamera melainkan yang direpresentasikan
di dalam layar. Film-film pasca-optikal atau pasca-
sinematik terkini yang tampaknya meninggalkan
proses “pemindahan realitas dari benda ke repro-
duksinya” (André Bazin) memantik diskursus
bagaimana peran representasi dan politik.
Dokumenter pasca optical tidak lagi berupaya
mempresentasikan realitas.

Sesi ini berupaya merumuskan dan memproses
pertanyaan-pertanyaan tentang representasi dan
politik yang memperoleh relevansi baru setelah
kemunculan screenlife dan dokumenter desktop,
dengan merujuk pada refleksi Jacques Ranciere
tentang politik estetika, serta tesisnya bahwa yang
membedakan film dokumenter dengan film fiksi bahwa,
“Tidak memperlakukan yang nyata sebagai efek yang
harus diproduksi, melainkan sebagai fakta yang

harus dipahami.”

Pembicara
Afrian Purnama

Pembicara

Ming Seong Kim

Moderator
Valencia Winata
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The representation process of physical
reality questions the fundamental shift in our
relationship with reality, where reality is no
longer presented in front of the camera, but
represented on the screen instead. Recent
post-optical or post-cinematic films, which
seem to abandon the process of “transferring
reality from the object to its reproduction”
(André Bazin), spark discourse on the role
of representation and politics. Post-optical
documentaries do not seek to represent
reality anymore.

This session seeks to formulate and process
questions about representation and politics
that have gained new relevance after

the emergence of screenlife and desktop
documentaries, with reference to Jacques
Ranciére’s reflections on aesthetic politics and
his thesis that what distinguishes documentary
films from fiction films is that they “do not treat
the real as an effect to be produced, but as a
fact to be understood.”

Program Partner

Language of Introduction:
Bahasa Indonesia, English

11/27 15.00
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DOC Chat

DOC Chat adalah ruang yang dibangun
sebagai upaya fasilitasi temu pikiran, opini,
dan gagasan mengenai apa pun dan untuk
siapa pun. Di DOC Chat, semua orang bisa
bicara, semua orang saling mendengar.
Program ini menjadi wadah terbuka

untuk berbagi pengetahuan, menyalurkan
keresahan, dan merayakan pengalaman
dalam suasana santai dan setara yang
dibalut dalam format melingkar seperti
piknik hingga bersorak dalam kuis. Melalui
tema yang berganti di setiap edisi, DOC
Chat mendorong percakapan yang bebas
dan reflektif sebagai tempat di mana ide,

perasaan, dan perspektif apa pun dapat
bertemu tanpa batasan.

Seluruh akktivitas DOC Chat dibuka untuk
umum tanpa registrasi.

DOC Chat is a forum designed to promote
ideas, opinions, and thoughts on any

topic and for anyone. In DOC Chat,
everyone can speak and listen to one
another. This program is an open forum

to share insights, express concerns, and
celebrate experiences in a relaxed and
equal atmosphere. With a different theme
for each edition, DOC Chat encourages
free and reflective conversation, creating a
space where unlimited ideas, feelings, and
perspectives can come together in a picnic-
like to a quiz show format.

All DOC Chat activities are open to the
public without registration.




Aku Sedih,
Maka Aku
Nonton Film

Sesi ini akan mengajak para peserta untuk berbagi
pengalaman dalam menanggulangi kesedihan
menggunakan film. Kebanyakan dari kita terkadang
mencoba lari dari perasaan tersebut. Namun, mung-
kin saja yang kita butuhkan adalah merayakan
kesedihannya dengan saling berbagi cara
penanggulangan perasaan tersebut

This session invites the participants to share
their experiences in coping with sadness
through movies. Most of us sometimes try
to run away from these feelings. However,
maybe what we need is to celebrate our
sadness by letting each other know how we
deal with these feelings

Language of Introduction: Bahasa Indonesia

11/24

19.00 LAF

Facilitator
Ali Ma’ruf

How They Meet

Apa yang menjadi pertimbangan para pengelola
program festival menyeleksi film untuk festival
mereka? Bagaimana cara pandang pembuat film
dalam menentukan festival film yang sesuai bagi
film mereka? Sesi ini membahas cara seluruh lini
yang terlibat dalam sebuah festival mendudukkan
kebutuhan dan kehadiran mereka.

What factors do festival film programmers take
into consideration when selecting films for their
festivals? How do filmmakers decide which film
festivals are right for their films? This session
discusses how all parties involved in a festival
establish their needs and presence

Language of Introduction: English

11/26

15.00 LAF

Aku Senang,
Maka Aku
Nonton Film

Sesi ini akan mengajak para peserta untuk berbagi
pengalaman dalam merayakan kebahagiaan
menggunakan film. Sebagai tesis tandingan dari
penenggelaman diri dalam kesedihan dalam sesi
sebelumnya, sesi ini menjajaki babak perasa-an
lain. Apakah film dapat menjadi sarana ber-

bagi kebahagiaan? Ataukah, kita justru tak mem-
butuhkannya karena menemukan kebahagiaan
adalah kuasa kita sepenuhnya.

This session invites participants to share their
experiences in celebrating joy through film.
As a counterpoint to the previous session’s
immersion in melancholy, this session
explores another emotional realm. Can film be
used as a vehicle in sharing our happiness?
Or do we not need it at all, because finding
happiness is entirely within our power?

Language of Introduction: Bahasa Indonesia

11/25

19.00 LAF

Térg
Foer DERIHAL
CINTFA

Trivia Night

Sesi DOC Chat ini mengajak publik untuk
berpartisipasi dalam kompetisi yang tak-
seserius-itu mengenai sinema secara
keseluruhan. Tak melulu dokumenter, edisi
Trivia Night akan mengetes pengetahuanmu
tentang film secara keseluruhan.

This DOC Chat session invites the public to

participate in a not-so-serious competition about
all things cinema. Beyond documentaries, Trivia
Night will test your knowledge of film in general.

Language of Introduction: Bahasa Indonesia

11/26 19.00 LAF

1 Host
Thomas Barker
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Becoming a Film Director (2025)

Review by Tirza Kanya

Menyutradarai Film,
Menyutradarai Hidup

Aku, 25 tahun, seorang perempuan yang
masih menavigasi “film"-nya sendiri. Film
yang berantakan, penuh ketidakpastian,
jalan berliku, momen terang, dan penulisan
ulang tanpa henti.

Dengan “film,” aku tidak bermaksud menyu-
tradarainya secara literal. Maksudku adalah
hidupku sendiri: sebuah kisah yang kacau,
indah, dan belum rapi ini, yang selalu

aku coba pahami seiring berjalan. Entah
bagaimana, Becoming a Film Director
(Rongfei Guo, 2025) terasa seperti pelukan
hangat, seolah mengerti bagaimana rasanya
terus hadir, bahkan ketika segalanya tak
pasti. Mengetahui bahwa sutradaranya juga
seorang wanita, diam-diam menyaksikan
perjalanan ini, menghadirkan kehangatan
dan rasa pengakuan yang membuat
semuanya terasa intim, hidup, dan akrab.

Directing Film,
Directing Life

I am 25, a woman still navigating my own
“film”: messy, uncertain, full of detours,
moments of clarity, and endless rewrites.

By “film”, I do not mean | am directing
movies. | mean my life. This chaotic,
beautiful, unpolished story, | am trying to
make sense of as | go. And somehow,
Becoming a Film Director (Rongfei

Guo, 2025) felt like a warm hug, as if it
understood what it is like to keep showing
up, even when nothing is certain. Knowing
that the director is a woman, quietly
watching these journeys unfold, added

a softness, a gentle warmth, a feeling of
recognition that made everything feel tender
and alive.

= IFilm Review




Dokumenter ini mengikuti dua perempuan
dalam program lokakarya penyutradaraan.
Mereka sangat berbeda, tapi hari-

hari mereka mulai bertaut: menyusun
rencana, syuting, menunggu, kesalahan
kecil, tawa yang muncul dari kelelahan.
Menonton mereka, aku bisa merasakan
ketekunan mereka di setiap jeda, setiap
pandangan, setiap gerak. Perlahan-
lahan, aku menyadari bahwa ini lebih dari
sekadar cerita tentang pembuatan film,
melainkan tentang menyutradarai hidup itu
sendiri: belajar menavigasi ketidakpastian,
berpegang pada hal yang penting, terus
maju ketika jalannya tidak jelas.

The documentary follows two women in a
directing program. They are so different,

yet their days fold into each other: planning,
shooting, waiting, small missteps, laughter
spilling from exhaustion. By watching them,
| could feel their persistence in every pause,
every glance, every gesture. Little by little,

| realized this is more than a story about
making films: it is about directing life itself:
learning to navigate uncertainty, to hold onto
what matters, to keep moving forward when
the path is unclear.

Dan melakukannya sebagai perempuan, menuntut ruang
untuk berkarya, gagal, bangkit, dan terus menjadi dalam dunia
yang sering meremehkan kita.

And doing so as women, claiming space to create, to falil, to rise,
to keep becoming in a world that often underestimates us.

Kamera diam sejenak. Tangan melayang
di atas naskah, mata mencari pemahaman,
momen keraguan dan kemenangan kecil
terlewat begitu saja. Ada kelembutan dan
keintiman dalam fragmen-fragmen ini,
yang terasa seperti pengakuan.

Aku merasakan perjuangan mereka,
kegembiraan mereka, kelelahan mereka,
dan di situ aku menemukan refleksi diriku
sendiri yang berantakan, tersandung,
belajar, tumbuh, masih berproses.

Film Review

The camera lingers. Hands hover over
scripts, eyes searching for understanding,
moments of doubt, and quiet triumph
slipping by. There is tenderness in these
fragments, a soft intimacy that feels like
recognition. | saw their struggle, their joy,
their fatigue, and somewhere in it, | saw my
own reflection: messy, stumbling, learning,
growing, still becoming.
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Rasanya sangat kuat menyaksikan perem-
puan-perempuan ini hadir sepenuhnya
dalam kreativitas mereka, dalam perjalanan
mereka, melalui tatapan lembut seorang
perempuan lain yang mengerti betul rasanya
berada dalam proses tersebut.

Yang paling memikat perhatianku adalah
bahwa dokumenter ini tidak terburu-buru
mengejar kesempurnaan. Tidak ada daf-
tar pencapaian. Hanya ada kehadiran,
usaha, kesalahan, kemenangan kecil, dan
ketekunan yang halus dalam berkarya.
Perempuan-perempuan ini mengingatkanku
bahwa hidup, seperti proses pembuatan film,
terbentuk dari fragmen, jeda, gerak yang
berani sekaligus manis dan menuntut ruang
serta waktu untuk berkarya dan menjadi diri
sendiri adalah sebuah keberanian.

Di akhir, aku merasa terlihat. Proses mereka
mencerminkan perjalananku, dan mungkin
juga perjalanan begitu banyak perempuan
yang masih berproses. Hal itu membuatku
ingin tersenyum lembut pada hari-hariku
yang kacau, memeluk ceritaku sendiri deng-
an penuh kasih, menghargai usaha, suara,
pilihanku, dan terus hadir untuk diri sendiri
dan perempuan lain.

Pantas rasanya bahwa dokumenter ini
menjadi bagian dari Program Perspektif,
yang mendorong kita memikirkan ulang apa
arti post-cinema hari ini. Karena, apa yang
bisa lebih “post” daripada kesabaran dan
kelembutan di budaya yang menilai cepat
dan sempurna?

It felt quietly powerful to witness women
existing fully in their creativity, in their
process, in their becoming, under the gentle
gaze of another woman who knows what it is
like to be here.

The thing | love most is that this documen-
tary does not rush toward perfection. There
is no checklist of achievements. There

is only presence, effort, mistakes, small
victories, and the gentle persistence of
creation. These women reminded me that
life, like filmmaking, is made in fragments, in
pauses, in gestures both bold and delicate,
and that claiming space, claiming time to
create and be oneself, is itself an act of
courage.

By the end, | felt seen. Their process
mirrored my own, and perhaps the journeys
of so many women still becoming. It made
me want to smile quietly at my own chaotic
days, to hold my own story gently, to honor
my effort, my voice, my choices, and to
keep showing up for myself and other wo-
men: guided, in a way, by the warmth of
women who have come before, watching,
listening, believing.

It feels natural that this documentary is part
of the Perspektif, which encourages us to
rethink what post-cinema means today.
Because what could feel more “post” than
patience and tenderness in a culture that
prizes speed and perfection?

Ketika cerita sering terburu-buru menjadi konten, Becoming a Film
Director mengingatkan kita bahwa hati dari sinema—dan mungkin dari
hidup—ada dalam prosesnya.

As stories are often rushed to become content, Becoming a Film
Director reminds us that the heart of cinema—and maybe
of life—is in the process.

la ada dalam momen-momen kecil belajar,
mencoba dan gagal, memperhatikan, dan
merasakan. Di situlah makna terdalam

It is in the small moments of learning, of
trying and failing, of noticing and feeling,
where true meaning is found.

ditemukan.

Alih bahasa oleh Shafira Rahmasari
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Goodbye Cinema (2025)

Review by Gantar Sinaga

Mayat-Mayat Sinema

Kolonialisme menggerus budaya. la meniti
jubah doktrin yang mengudeta peradaban
sebelumnya dengan resimen imperialis
baru atas satu tujuan: menaklukkan dunia
lama dan meraup segala manfaatnya. la
membawa kita ke sebuah era modernitas,
beroperasi melalui sistem ekonomi global,
dan mendorong segala cara untuk meng-
gerus dan menggusur mereka yang “etnik”

Corpses of Cinema

Colonialism ravages cultures, weaving its
fabric of doctrine that cloaks past civiliza-
tions with its imperialistic powers for one
reason only: to take over the Old World and
undeservedly reap its benefits. It brings us
to an era of modernity that operates under a
global economic system, using its every way
to ravage and expropriate the “ethnic” in the
name of inexhaustible fortune.

atas nama keuntungan bergulung-gulung.

Beranjak menuju peradaban penuh
pembangunan, lagu lama dinyanyikan
kembali, rol film berlapis-lapis klise
diputar ulang, sebuah budaya berpikir
terbentuk melalui film-film Barat dan
bioskop-bioskop manufaktur yang
mengedepankan film-film Hollywood;

Moving towards an age of progress,
when old songs are chanted and heap-
ing rolls of film are replayed over

and over again, a new cultural logic
appears through western cinema and

manufactured film theatres that

prioritizes screenings of Hollywood films;

menyisakan ruangan sempit bagi film-film
independen serta sinema lokalan untuk
bertumbuh subur dalam waktu yang kian
sempit pula.

Kota Baguio di Pulau Luzon yang dipenuhi
arsip-arsip berbentuk bangunan kavling
kebanyakan dengan nuansa art deco yang
sempat berkiprah menjadi teater-teater
bioskop, menyimpan turunan kisah dari
masyarakat adat Igorot di utara Pulau
Luzon. Perlahan, tanahnya dicaplok demi
pembangunan, menghapus kearifan
masyarakat di daerah pegunungan
Cordillera, hingga resistensi masyarakat
Baguio menghadang pembotakan pohon

Film Review

not leaving any room for independent nor
local cinema to thrive in the increasingly
small amount of time it has.

The city of Baguio in the Luzon Island, filled
with archives manifesting in the form of lot-
based buildings that once were prospering
movie theatres, most of which is in the style
of art deco, carry within them the inherited
stories of the Indigenous Igorot people of
northern Luzon. Gradually, the land has
been seized in the name of progress,
erasing the local wisdom of communities in
the Cordillera mountains. That is until the
people of Baguio stood in resistance against
the felling of pine trees for the expansion of
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pinus demi ekspansi pusat pembelanjaan.
Di tengah semua panggung pertaruhan
kemanusiaan itu, bioskop-bioskop tadi
mengambil dan beralih lakon, entah itu
sebagai yang melanggengkan pembangun-
an atau menjadi korban yang juga dimakan
oleh modernisasi pembangunan itu sendiri.

Sebuah urgensi untuk dapat merekam
dialog dan naskah sejarah melalui

lanskap arsitektural itu pun muncul.

Sajian dokumentasi yang mengabadikan
beberapa potret perbandingan antara masa
bioskop-bioskop di tahun kelahirannya
kontras dengan tembok pucat berkerak,
mayat-mayat bangunan, dan nasibnya yang
kebanyakan terbengkalai dan melapuk.

Dahulu, ia dipenuhi mural yang mengisah-
kan episode tradisi masyarakat adat dan
kolektif Igorot dan Benguet serta suku-suku
daerah pegunungan Cordillera lainnya.

Pada ujung durasi, kita akan masuk ke akhir
perjalanan yang mengantarkan sinema-
sinema Kota Baguio ke titik perpisahannya.
Perjalanan itu memunculkan sebuah

arsip dalam bentuk lain; sebuah tubuh
manusia, sebuah ilham dan inspirasi bagi
perkembangan kemanusiaan melalui lensa
kamera. Ini adalah persembahan tentang
gagasan dan upaya untuk melakukan pre-
servasi sinema, bioskop, dan agensi yang
muncul dari budaya film, sebuah pustaka
premis yang belum rampung diketahui
kelahiran dan kematiannya.

Kidlat Tahimik.
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shopping centres. Amidst all these stages
of humanitarian struggle, those former film
theatres took on and shifted into new roles,
either as agents that perpetuates relentless
development or as victims swallowed by
modernisation itself.

An urgency to record the dialogues

and the texts of history through that
architectural landscape then arises. Those
documentations then present a series of
portraits, comparing the film theatres in their
early days to their present state of pale,
crusted walls, as if architectural corpses
whose fate ends in abandonment and decay.

Teks-teks dan audio mengisi
kesenyapan dengan memicu
imajinasi imersif yang hanya
dapat dibayangkan ketika narator
menyebut kehidupan tembok
bekas bioskop independen itu.

Texts and audio fill the silence,
sparking immersive imaginations
that can only be conjured when
the narrator recounts the life
once held by the walls of those
independent cinemas.

Once, they were adorned with murals
depicting episodes of the indigenous
traditions of Igorot and Benguet
communities, along with other tribes from
the Cordillera highlands.

At the end of the duration, we arrive at

the conclusion of a journey that leads the
film theatres of Baguio City to their point
of farewell. This journey gives rise to an
archive in another form: a human body, an
idea, and an inspiration for the progress of
humanity through the lens of a camera. It is
an offering of ideas and efforts toward the
preservation of cinema, theatres, and the
agency that emerges from film culture, a
library of premises whose birth and death
remain unfinished. Kidlat Tahimik.

Translation by Timmie

Film Review



Huaquero (2024)

Review by Timmie

Bukanlah Artefak yang Bisu,
Melainkan Kita yang Tuli

It Is Not So Much That the Artifacts
Are Mute, as That We Are Deaf

Huaqueo adalah praktik menggali makam
untuk menemukan artefak pra-Kolumbus.
Orang-orang yang melakukannya disebut
(para) huaquero. Kedua kata ini berasal
dari kata “huaca”, yang berasal dari bahasa
Quechua dan Aymara, yang berarti “tempat
atau benda suci”. Selama Invasi Spanyol,
penduduk asli Abya Yala dipaksa untuk
membongkar makam nenek moyang
mereka, menghancurkan Huacas tersebut—
untuk menghilangkan “penyembahan
berhala” atas nama modernitas. Tragedi

ini melahirkan huaqueros, yang awalnya
digunakan untuk menghancurkan sejarah
lokal secara paksa, kini merujuk pada pen-
curi rahasia yang sering menjual temuan
mereka ke museum, kolektor pribadi, dan
pihak lain yang bersedia membelinya.

Huaquero (Juan Carlos Donoso Gémez,
2024) adalah reenactment yang menunjuk-
kan bagaimana para penggali kubur ini
mempraktikkan Huaqueo.

Huaqueo is a practice of gravedigging to
obtain pre-Columbian artifacts. The people
who practice are called huaquero(s). Both
of these words stem from the word “huaca”,
deriving from the Quechua and Aymara
language, meaning “sacred place or object”.
During the Spanish Invasion, the indigenous
people of the Abya Yala were forced to open
the tombs of their ancestors, to destroy said
Huacas—to rid of “idolatries” in the name

of modernity. This tragedy gave birth to the
Huaqueros: once as means to unwillingly
destroy local history, now used to refer to
the clandestine looters which often sell their
findings to museums, private collectors, and
others willing to buy it.

Huaquero (Juan Carlos Donoso Gémez,
2024) is a reenactment that shows how
these gravediggers practice Huaqueo.

Alih-alih mengutuk para penggali kubur tersebut atas nama
arkeologi modern, kita melihat mereka melakukannya karena
keterpaksaan, karena sebagian besar dari mereka datang
dari kondisi kekurangan.

Instead of vilifying these gravediggers in the name of modern
archeology, we see them practicing it out of necessity, for most
of these people come from poverty.

Tindakan menggali, memodifikasi, dan
bahkan memalsukan artefak ditampilkan
dengan tempo yang hati-hati, memastikan
penonton memahami betapa melelahkannya
proses tersebut. Kita juga melihat para
penggali berusaha menjual temuan mereka;

Film Review

The act of digging, modifying, and even
forging artifacts is shown in a careful pace,
making sure to inform the audience of its
tediousness. We, too, see these diggers
try to sell their pieces;
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yang seringkali ditanggapi dengan curiga
apakah artefak tersebut asli atau tidak, dan
lebih sering lagi, disertai dengan tawaran
harga yang rendah untuk artefak tersebut.
Dibuat dalam 16mm, kita merasakan grain
film yang menghadirkan nuansa arsip zaman
dulu—yang juga membantu narasinya saat
mencoba mendekonstruksi persepsi kita
tentang para huaqueros.

which are met with suspicion whether they
are real or not, and more often than not,
with attempts to undervalue said artifacts.
Shot in 16mm, we feel the film grain as

it evokes a sense of archival old-timey-
ness—which also helps its narrative as it
tries to deconstruct our perception of these
huaqueros.

Seiring Huaquero secara sensitif
merekonstruksi praktik-praktik yang
dipandang rendah oleh modernitas dan
pemerintah mereka, keraguan terhadap
modernitas tersebut mulai muncul dari
pembacaan dekolonial baru yang disajikan
oleh dokumenter ini. Praktik huaqueo, lebih
sering daripada tidak, dianggap sebagai
cara yang keliru untuk menerapkan praktik
arkeologi yang benar. Namun, bagaimana
hal itu bisa benar ketika arkeologi modern
telah mengabaikan unsur “tradisional” dalam
praktiknya? Sepanjang dokumenter, kita
melihat para huaqueros mengunyah daun
koka dan merokok sambil menggali artefak
yang terkubur. Hal ini, yang tidak diketahui
oleh “modern”, merupakan protokol dan
bahkan tindakan seremonial.

“Mereka biasanya menggali dengan

‘cigarro al oido’, ungkapan yang merujuk
pada kebiasaan menelan asap dan
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As Huaquero sensitively reenacts these
practices that are looked down upon by
modernity and their government, doubts
against said modernity start to appear from
the new decolonial reading presented by
the documentary. The practice of huaqueo,
more often than not, is seen as an invalid
way to practice proper archeology. But how
can that be right when modern archeology
has dismissed the “traditional” in its praxis?
Throughout the documentary, we see these
huaqueros eating coca leaves and smoking
cigarettes whilst excavating for buried
artifacts. This, unbeknownst to the “modern”,
is protocol and even a ceremonial act.

“They usually dig with the “cigarro al
oido”, an expression that refers to
the habit of swallowing smoke and
approaching the cigarette to the ear
to hear the noises it will make. [...] In
general, when a cigarette makes a

Film Review



mendekatkan rokok ke telinga untuk
mendengarkan suara yang dihasilkan-
nya. [...] Secara umum, ketika rokok
mengeluarkan suara kriuk, itu pertanda
tempat yang dipilih baik untuk menggali,
tetapi jika mulai bersiul, itu pertanda
sial; misalnya, lubang bisa runtuh

atau polisi datang. [...] Ketika mereka
memasukkan daun koka ke mulut dan
mulai mengunyahnya, daun tersebut
mungkin berubah menjadi bola manis
dan padat seperti “karamel”, yang berarti
pertanda baik. Namun, jika daun menjadi
pahit dan berpasir, itu pertanda bahwa
lokasi yang dipilih tidak baik dan tidak
akan ada yang ditemukan di sana.”

— Débora L Soares, dalam artikel “Working
with huacos” (2021)

Ketika para huaqueros tahu bahwa di mata
negara, apa yang mereka lakukan dianggap
sebagai kejahatan, mereka meminta Huaca
untuk memberi mereka sesuatu untuk meng-
hidupi keluarga mereka. Hal inilah yang
gagal diakui oleh arkeologi modern; bahwa
episteme yang membangunnya telah meng-
abaikan dunia di mana artefak-artefak ini
berada: arkeologis, sebagai bukti material
warisan; kuno, sebagai aktor ritual dalam
kosmogoni pra-Hispanik; dan kontemporer,
karena huaqueros berinteraksi dengan
mereka sebagai entitas hidup yang memiliki
agensi. Kerangka pemikiran modern yang
cacat menyederhanakan makna “situs
arkeologi” menjadi sekadar tempat. Padahal,
pada kenyataannya, Huacas merupakan
entitas hidup yang tinggal di bawah tanah.

-FiIm\H“eview

crackling sound, it is a sign that the
chosen place is good for digging, but if it
starts to whistle, it is a sign of bad luck;
thus, for instance, the hole could collapse
or the police arrive. [...] When they put
the coca in their mouth and start chewing
it, it may turn into a sweet and firm ball
like a “caramel”, which means a great
omen. However, if the leaf becomes bitter
and sandy, it is an indication that the
chosen spot is not good and that nothing
will be found there.”

— Débora L Soares, in her 2021 article
“Working with huacos”

When the huaqueros know that what they
are going to do is considered a crime in
the eyes of the state, they ask the Huaca
to give them things to help them support
their families. This is exactly what modern
archeology fails to acknowledge; that the
episteme that built it has dismissed the
worlds in which these artifacts exist in:
archeological, as they function as material
evidence of heritage; ancient, as they
function as ritual actors in pre-Hispanic
cosmologies; and contemporary, as the
huaqueros engages with them as living
entities with agency. Modernity’s flawed
framework of thought flattens the meaning
of “archeological sites” into mere places—
when in reality these Huacas are living and
sentient entities living in the underground.




Dalam hal ini, huaqueros tidak hanya hadir In this sense, huaqueros exist not only as

sebagai “pencuri”, tetapi sebagai individu “looters”, but as individuals who must have
yang harus memiliki pengetahuan dan specific knowledge and skills to excavate
keterampilan khusus untuk menggali dan and mediate the relationship between
memediasi hubungan antardunia yang distinct worlds.

berbeda.

Seiring dengan kemajuan kita dengan epistemologi yang dibangun
atas ketidakpedulian modernitas, barangkali “ilmu” dan “keyakinan”;
“subjek” dan “objek”; atau bahkan “masa lalu” dan “masa kini”
tidak berfungsi sebagai lawan biner, melainkan sebagai entitas
yang berkelindan.

As we move forward with the epistemology built upon
modernity’s indifference, perhaps “science” and “belief”;
“subject” and “object”; or even “past” and “present” don’t function
as polar opposites, but instead intertwine.

Kita akan bernegosiasi dengan dunia We shall negotiate different worlds and
dan realitas yang berbeda, ontologi yang realities, different ontologies—for how are
berbeda—sebab bagaimana kita bisa we so sure that these objects don’t speak,
begitu yakin bahwa benda-benda ini tidak when in fact it is us that cannot hear them?

berbicara, padahal sebenarnya kita yang
tak bisa mendengarnya?

Alih bahasa oleh Vanis
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Cleaning & Cleansing (2024)

Review by Hesty N. Tyas

Kebersihan Sebagian
dari Iman, Katanya

Cleanliness is Part of Faith,

“Kebersihan sebagian dari iman.”

Pepatah dogmatis itu telah lama merasuk
ke dalam tubuh dan pikiran manusia,
menjadi hukum tak tertulis yang menata
cara kita hidup sedemikian rupa. Dalam
dokumenter arahan Thomas Furhapter,
obsesi itu menjelma menjadi sistem yang
nyaris religius; iman terhadap kerapian,
keteraturan, ketertiban, dan dunia (yang
dicita-citakan) tanpa noda. Cleaning &
Cleansing (2024) menatap bagaimana
manusia menunduk di hadapan aparatus
higienis yang diciptakannya sendiri, percaya
bahwa setitik noda berarti dosa, bahwa yang
kotor harus dihapus demi ketenangan batin
dan ketertiban sosial.

They Say
“Cleanliness is part of faith.”

That dogmatic proverb has long been
internalised into the bodies and minds of
people, becoming an unwritten rule that
governs our lives in one way or another.

In Thomas Flirhapter’s documentary,
obsession manifests into a system that is
almost religious; a faith in neatness, order,
tidiness, and a(n idealised) spotless world.
Cleaning & Cleansing (2024) observes how
humanity bows down before the hygienic
apparatus that they themselves have
created, believing that even a speck of dirt is
sinful, that what is unclean must be erased
for the sake of a peaceful social order.

Kebersihan bukan sekadar laku praktik keseharian,
melainkan dogma yang memurnikan sekaligus menyingkirkan.
Menyingkirkan mereka yang dianggap kotor.

Cleanliness, then, isn’t merely a daily practice,
but a dogma that purifies while simultaneously excludes.
Excluding those deemed dirty.

Secara sinematik, film ini pun tampak bersih
kinclong; kamera statis, komposisi presisi,
pencahayaan steril. Minim narasi verbal;
kaya gestur visual yang rapi sekaligus
membuat risih. Risih karena ada riak
kesadaran akan kerja sistem higienisasi
yang mendominasi. Tangan mengelap meja,
cairan disemprotkan, mesin berdengung
seperti litani modern. Furhapter menjadikan
kebersihan sebagai format sinematik yang
menubuh, seolah film itu sendiri ingin dicuci
dari makna.

Film Review

Cinematically, the film, too, appears
spotless; static camera, precise composition,
clinical lighting. Minimal verbal narration;
rich in visual gestures that are tidy yet
unsettling. Unsettling for there is a subtle
awareness about the inner workings of a
dominating hygienic system. Hands wiping
tables, liquids being sprayed, machines
humming—resembling modern litanies.
Flrhapter turns cleanliness into cinematic
form incarnate, as if the film itself wishes to
be washed free from meaning.
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Di balik visual yang “bersih”, kita mendengar
dengung getir: manusia membersihkan
manusia; sisa-sisa noda yang ditimbulkan
oleh aktivitasnya sendiri harus dihapus oleh
tangan-tangan lain yang tak pernah disebut.
Pekerjaan suci itu menyimpan keletihan
yang nyaris religius—sebuah bentuk
penebusan yang diulang tanpa akhir.

Pada akhirnya, Cleaning & Cleansing (2024)
mengembalikan kita pada pertanyaan pa-
ling sederhana tapi paling mengguncang:
kenapa semuanya perlu dibersihkan? Di
bawah retorika higienitas, film ini menguak
wajah peradaban yang mencuci tangannya
bukan hanya dari kotoran, tapi dari rasa ber-
salah, dosa-dosa sejarah, dan kekerasan
yang disapu rapi di balik kata “bersih” dan
bahkan “suci”. la menunjukkan bahwa
setiap tindakan pembersihan selalu me-
nyisakan residu memori, tubuh, dan luka.

Behind the “clean” visuals, we are made
aware of something whirring in harshness:
humans cleaning other humans; for traces
of stains left by people must be erased by
other, unnamed human hands. This sacred
labour then carries an almost religious
exhaustion—a penance endlessly repeating.

In the end, Cleaning & Cleansing (2024)
brings us back to the simplest yet most
unsettling question: why must everything

be cleaned? Beneath the rhetoric of
hygiene, the film reveals a facade of a civil-
ization that washes its hands not only of dirt,
but of guilt, historical sins, and violence that
are neatly swept away under the express-
ions of “cleanliness” and “pureness.” It
shows that every act of cleaning always
leaves behind residues of memory, bodies,
and wounds.

Maka, di titik itulah film ini berdiri; antara utopia dan distopia,
antara keinginan untuk steril dan ketakutan menjadi terlalu suci.
Tapi, konon katanya, kebersihan sebagian dari iman, kan?

And it is at that very point where the film stands; between utopia
and dystopia, between the desire to be sterile and the fear
of becoming too pure. But again, as the saying goes:
isn’t cleanliness part of faith?
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Shadow of the Sakura (2025)

Review by Ahmad Radhitya Alam

Bisikan Sakura yang Gugur
Tidak Pada Musimnya

Whispers of Sakura Falling

Hantu-hantu itu kembali datang. Hantu
masa lalu yang mengetuk realitas hari

ini. Membisikkan suara yang tak tersiar.
Mengabarkan trauma yang terpendam.

Those spirits come haunting again.
The spirits of the past knocking on

today’s reality. Whispering words that
are unheard; of trauma that is hidden

beneath.

Melalui kunjungan sutradara Arief Budiman
ke Jepang pada Januari 2024, kunjungan
perdananya ke Negeri Sakura, hantu itu
datang padanya. Dalam liminalitas antara
realitas yang nyata dan maya, suara-suara
dari sosok perempuan hadir menghampiri
Sutradara Arief. Suara-suara itu masuk ke
ruang bawah sadarnya dan berusaha untuk
membawa sebuah kabar.

Shadow of the Sakura (2025) merentangkan
kemungkinan sekaligus pertanyaan perihal
logika mistik mengenai eksistensi hantu.
Pertanyaan tersebut bukan sekadar kalimat
interogatif soal keyakinan, melainkan
pemantik yang menjadi jembatan untuk
menggiring kita menuju narasi yang

lebih besar, tragedi para ianfu. Montase
gambar arsip, rekaman perjalanan, potret
bangunan-bangunan tua, hingga gambar
yang dikonstruksikan dan disusun ulang
diolah kembali untuk mereproduksi ingatan
mengenai hantu masa lalu tersebut.

Ragam bentang suara (soundscapes) pun
dihadirkan dan disusun dalam beberapa
lapisan untuk semakin menenggelamkan
kita pada alam lain—dunia masa lalu.

Sejarah kelam jianfu menjadi luka lama
yang meninggalkan trauma mendalam bagi

Film Review

Before its Season

In director Arief Budiman'’s visit to Japan in
January of 2024, his first visit to the Land
of Sakura, these spirits came to him. In the
liminality of the seen and unseen, voices of
a girl whispered to him. These voices then
seep into his unconscious, trying to inform
him of something.

Shadow of the Sakura (2025) stretches the
possibilities of mystic logic surrounding the
existence of spirits. This question is not
merely an interrogation on belief. However,
it acts as a spark that bridges us toward a
larger narrative, of the ianfu. Montages of
archival footage, travel recordings, portraits
of old buildings, and reconstructed imagery
are used to reproduce the memories of
those lingering spirits of the past. Layers of
soundscapes are made heard, submerging
us ever so deeply into another realm—the
world of the past.

The tragic history of the ianfu marks the
old wounds that contain deep scars on the

200



para penyintasnya. Dalam rentang tiga
setengah tahun, para perempuan muda di
Indonesia terpaksa menjadi korban atas
kekerasan seksual yang dilakukan oleh para
tentara Jepang di masa okupasinya. Para
perempuan muda dalam rentang usia 13-18
tahun dijadikan alat pemuas hasrat tanpa
sedikit pun kehendak mereka. Kejahatan ini
dirasakan pula oleh para perempuan muda
di negara lain yang diokupasi sebagai tanah
jajahan Jepang.

Hari ini, para penyintas tragedi ianfu telah
wafat, meninggalkan sisa trauma dan duka
yang tidak berakhir begitu saja. Melalui
pendekatan performatif, sutradara Arief
melakukan wawancara imajiner dengan
hantu masa lalu yang bergentayangan
menuntut keadilan. Melalui medium sosok
perempuan Jawa, wawancara itu mendedah
trauma, luka, dan ingatan yang membekas
dengan lekat. Selanjutnya, melalui suara
dari masa lalu itu, kita dibawa pada bekas
lokasi ianjo—ruang-ruang yang menjadi
saksi atas tragedi perbudakan seksual yang
menimpa para perempuan ianfu.

Kamar-kamar penuh noda, ranjang
berkarat, bercak darah, dan bangunan tua
menjadi saksi bisu tragedi kemanusian.
Dalam film sepanjang 28 menit ini, lokasi-
lokasi silih berganti ditampilkan bergantian
dengan arsip lainnya. Kesaksian demi
kesaksian dihadirkan. Membuka luka lama
sekaligus menyingkap sejarah yang sempat
rapat lesap.

Suara hantu itu masih menggema dalam
ragam lapis suara. Di lain sisi, gambar-
gambar arsip diolah dan dimanipulasikan
untuk merekonstruksi realitas melalui Al.
Dunia akan terus dihantui dengan trauma
dan luka yang menganga. Ingatan yang
kadung lepas dari sejarah.

Hantu-hantu masa lalu itu tidak sempat
berpulang dengan tenang. Mereka masih
membawa ragam kesaksian dan menuntut
keadilan. Barangkali para penyintas kejahat-
an perang telah tiada dalam dunia yang
wadak ini.

Namun, sejarah akan senantiasa

mencatat dan menjadi hantu masa
lalu yang terus bergentayangan.
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lives of its survivors. Over three and a half
years, young women in Indonesia became
victims of sexual violence at the hands of
Japanese soldiers. During this period of
occupation, girls between the ages of 13
and 18 were forced into servitude, made to
“serve” desires against their will. It was an
experience shared by many young women
across nations occupied by Imperial Japan.

Today, the victims of ianfu are no longer
with us, leaving behind remnants of trauma
and grief that never truly fades away.
Through a performative approach, director
Arief conducts an imagined interview with
the restless spirits still seeking justice.
Channeled through the presence of a
Javanese woman, the interview unravels
trauma, wounds, and memories that remain
deeply etched. Then, through these voices
from the past, we are taken to the remnants
of the ianjo—rooms that bore witness to the
tragedy of sexual slavery experienced by the
ianfu women.

Rooms filled with stains, rusted beds,
traces of blood, and the decrepit building
stand as silent witnesses to a human
tragedy. Throughout this 28-minute film,
one location fades into another, later
interweaving with other archival images.
Testimony after testimony emerges. Old
wounds are reopened, simultaneously
uncovering a history once tightly buried
and nearly forgotten.

The voices of these spirits still echo through
layers of soundscapes. At the same

time, archival images are processed and
manipulated through Al to reconstruct reality
itself. The world remains haunted by trauma
and unhealed wounds. Their memories have
long escaped our histories.

These spirits of the past have never found
their warranted peace. They carry with them
fragments of testimony, demanding justice
to this day. Perhaps the victims of those
war crimes have vanished from this tangible
world.

But history endures, forever be-
coming the ghost of the past that
continues to wander among us.

Translation by Timmie

Film Review



Inventory (2025)

Review by FadliAwan

Mengais Ingatan
dalam Inventaris Ruangan

Tracing Memory through
the Things in a Room

Beberapa waktu lalu, aku harus mengemas
ulang barang-barang di kos sebelum pulang
ke kampung halaman seraya menyortir yang
tak terpakai. Satu per satu barang dikemas
dalam kardus, sebagian dibuang, sebagian
lainnya disimpan. Saat menatap sudut
ruangan yang terasa lebih luas, sebuah
perasaan merasukiku. Bukan karena akan
meninggalkan ruangan, tapi karena udara di
dalamnya terasa berbeda. Hampa. Semua
kenangan ikut berkemas dan berpamitan.

Perasaan tersebut kembali muncul ketika
menyaksikan Inventory (Ivan Markovic,
2025). Perjalanan singkat menyusuri gedung
yang perlahan kehilangan penghuninya
menyulap kita untuk larut pada kehampaan.
Tidak ada narasi verbal dan musik dramatis,
hanya gambar-gambar yang sunyi,
benda-benda yang ditinggal sendiri, dan
ruang-ruang yang masih menyimpan jejak
kehidupan. Dalam kesunyian itu, Inventory
menjadi sarana meditasi visual tentang
kehilangan. Minimnya sosok manusia di
layar mengusik kita untuk justru merasakan
keberadaannya yang begitu kuat.

Film Review

A while ago, | found myself in my rented
room, repacking my belongings and
preparing to go home, while quietly sorting
through the things that no longer served

a purpose. One by one, | put things into
boxes—either to throw away or to keep. As
| stared at the corner of the room that felt
wider, | felt something unusual. No, it wasn't
just the feeling of leaving this place; it was
just the air that simply felt different. Empty.
All the memories came, as if | had packed
them too, saying goodbye.

Those feelings emerge when | watch the
Inventory (lvan Markovic, 2025). A short
walk through a building that its people
slowly abandon pulls us deeper into a
haunting void. There is no dramatic verbal
and musical narrative, but quiet frames,
abandoned things, and rooms that still
carry the echo of a life once lived. In that
quiet moment, Inventory becomes a visual
meditation on loss. The lack of a human
figure on the screen disturbs us to actually
feel its existence deeply.




Inventory dapat dibaca sebagai refleksi
sosial tentang negara yang menyimpan
sejarah, yang seluruh penghuninya pernah
berdampingan dalam perjalanan yang sama.
Fragmen kehidupan yang diteropong melalui
benda mati—Kkursi, pintu, jendela—yang
tergeletak dalam ruangan adalah simbol dari
segala yang tak akan kembali.

Inventory can be read as a social reflection
on the country that holds history, whose
entire population once coexisted on the
same journey. The fragments of life scanned
through inanimate objects—chairs, doors,
windows—which are lying in the room,
symbolize everything that will never come
back.

Film ini berbicara dengan bahasa yang universal
tentang perasaan kehilangan dan duka yang tak selalu
memiliki padanan kata.

This film speaks in a universal language of loss and grief
that does not always submit to words.

Menonton dokumenter pendek ini membuat-
ku berpikir, barangkali hidup kita pun tak
ubahnya seperti ruangan itu. Begitu banyak
hal yang kita tinggalkan dan tak sempat kita
hitung, hingga pada akhirnya menyadarkan
kita bahwa kehilangan adalah sebuah
keniscayaan.
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Watching this short documentary made me
think, maybe our lives are like that room.
Many things we leave behind carelessly
remind us that loss is inevitable.

Translation by Shafira Rahmasari
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Sebagai organisasi nonlaba yang bergerak
sejak 2002, Forum Film Dokumenter
konsisten berusaha untuk mendorong
penemuan ide, inovasi artistik, dan
kolaborasi aktif melalui program yang
menantang batas-batas film dokumenter.
Forum Film Dokumenter berupaya
memberi kontribusi pada kebudayaan,
terutama pada sektor ekosistem perfilman,
dengan mendorong interaksi kreatif
antara film dan masyarakat. Keterlibatan
sosial berperan sebagai stimulan untuk
mewujudkan masyarakat yang peka, kritis,
kreatif, peduli pada kondisi sekitarnya,
terbuka pada gagasan dan pengetahuan
baru, serta toleran terhadap perbedaan.

Hingga kini, Forum Film Dokumenter
secara tahunan menyelenggarakan
Festival Film Dokumenter dan program
intensif berkala lain, seperti lokakarya
pembuatan film, kritik film, pemrograman
film, hingga aktivitas pemutaran

tematik bulanan.

As a nonprofit organization, Forum Film
Dokumenter strives to nurture new ideas,
artistic innovations, and active collaborations
through programs that challenge the boundaries
of documentary since 2002. Forum Film
Dokumenter aims to contribute to society,
especially to the film ecosystem sector, by
encouraging creative interaction between film
and communities. Social inclusion provides a
stimulant to bring a society that is sensitive,
critical, creative, aware of its environment, open
to new ideas and knowledge, and receptive to
diversity.

Up until now, Forum Film Dokumenter has
annually organized Festival Film Dokumenter
and other periodical intensive programs,
including filmmaking workshops, film criticism,
film programming, and monthly thematic
screening activities.
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Putar.

100+ Dokumenter Indonesia
terbaik siap tayang!
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